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hj usanza oggi intitolar, con bassi pensieri, tutte 
le opere dell'umano ingegno, comecché sieno , a 
chi e a quale goda fama di potente per [splendor 
di antenati, di autorità, o d'oro, credendo cosi 
dare anco alle proprie fatiche quel pregio che non 
hanno, e quello schermo, che poscia V imparzialità 
dei leggenti rende vanissimo. Io per me dagli 
uomini, che fino alV ultima stilla dannar onmi a 
sorbire il calice delle atroci amarezze, non ebbi 
mai che sperarmi, riè sperar volli mai nulla. Solo 
un conforto alle mie tristezze attesi ognora dal- 
V amicizia, che in terra, quantunque rara, è il 
supremo dei beni. Ecco dunque che alV amicizia 
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intitolo questa mia povera opericciuola. 41 tri per 
avventura mi guarderà in cagnesco, perchè, sepa- 
rati, Voi ed io , da una immensa distanza, osi 
onorarmi di un titolo, che eguaglia perfettamente 
gli uomini; ma se cotestoro sapessero che Voi, 
per bellezza di anima , per bontà di cuore y mi 
elargiste questo sacro titolo di amico, e che, non- 
ostante cotanta benignanza , precedentemente a 
questo io vi era legato e di venerazione e di 
gratitudine, oh ! cesserebber le loro meraviglie, e, 
non porgendo occhio alla mia meschinità , am- 
mirerebbero la somma indulgenza vostra, che mi 
sollevava ad un grado onorando, cui, senza Vec~ 
cesso di vostra bontà , era ben temerario in me 
intendere il pensiero. Se io adunque gloriando- 
mene assumo questo nome, foste Voi, che me lo 
imponeste ; s'io mi sento preso da venerazione 
e da gratitudine , fu il mio cuore che H volle; 
quella è creata in me dalle molte virtù che Vi 
adornano, e dalla molta dottrina che possedete j 
questa mi fu indelebilmente scolpita nelV anima 
da' molti e molti beneficf, di cui mi faceste gene- 
rosamente scopo, e de' quali, finché durerà in me 
la vita, durerà la memoria, e, morto io, rimar- 
ranno j miei figlioletti a /aria più duratura. E 
di tutto vorrei qui tessere amplio catalogo , se 



la modestia vostra non me ne imponesse fermo 
silenzio. 

Or neW intitolare a Voi, mio onorando Diret- 
tore, questi miseri scrittereUi, io ni'ebbi un doppio 
intendimento j V uno di darvi prova che sento 
tutta la forza del beneficio, e che, non potendo- 
mene sdebitate; lo manifesto almanco a testimo- 
nianza e di vostra virtù e di mia gratitudine; 
V altro, di porre in fronte a questo lavoro me- 
schinissimo un Nome, che vaglia a sollevare l'o- 
pera dalla sua pochezza e a farla altrui rispettata. 

Ultimo degli uomini per valore di forze , ma 
non ultimo certo per robustezza di desiderio e di 
volontà in procacciare /' irnmegliamento dei fra- 
telli, non vi saprei dire, ottimo Direttore, che 
mi venisse mai fatto ; anco che non abbia asse- 
guito V intento , Voi ben lo vedete santissimo , e 
credo che sia qualcosa presso i buoni P averlo 
tentalo. Or, se niun merito si avrà questa fati- 
cuccia, e niun certo ella ne ha fuor dello scopo, 
non sarà poco quello di portare in fonte il vo- 
stro Nome, o Integerrimo degli Uomini. 

Chi sa di quali altre ambascie vorrà farmi 
ancor segno V incostante Fortuna ; Voi, quantun- 
que non V ambiate , non potete attendervi che 
gloria, imperciocché le onorande prove, che face- 
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ste e che fate nel Collegio Nazionale di Alessandria | 
ed altrove , debbono essere a Voi 9 Valentissimo j 
Educatore, in un ben composto Reggimento qual 
è il Sardo, arra non dubbia di splendidi officj $ 
quindi un dì ci separeremo per sempre , e fia \ 
almen tardi pel mio cuore, e prestissimo per la 
vostra gloria e per V utile della società. Avvenuto 
che ciò sia, Fi prego, se un meschin prego merita 1 
ascolto, che nella vostra belVanima non si spenga 
mai interamente il povero mio nome, e che alcun 
pensiero volgiate in alcuna ora felice , se ne ha 
V uomo, al vostro 

< 

^aitami Balmaui. 
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ALLA GIOVENTÙ ITALIANA V * 



A. Voi, speranza delle venture generazioni, sono 
, dirette le mie parole ; e queste parole, trattando 
dei vostri doveri innanzi a Dio e innanzi agli 
uomini, debbono profondamente scolpirsi nel vo- 
stro cuore , affinchè raggiungiate lo scopo cui 
sono intese. Forse alcuni di Voi , o Giovanetti , 
lamentano aver sortiti natali non felicissimi per 
miserande fortune? Non è vostra colpa; Dio a 
suo senno dispensa le dovizie, e le dà a chi e a 
quale vogliono gli altissimi suoi divisamenti , e 
tentar di squarciarne il velo impenetrabile è 
stoltissima follìa ; su tutte le azioni dell' Eterna 
Sapienza è scritto Adora e taci. Per avventura 
duole ad alcuni altri non essere di condizione 
magnatizia, e nobil sangue non portar nelle vene? 

Poco male: azioni magnanime furon sempre To- 

■ 
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rigine di ogni nobiltà. Rimontale ai principj di 
ogni casata , e troverete che furon essi come i 
vpstri, poiché: 

Si pater est Adam^ et mater est omnibus Eva. 
ir' Cur non sunt omnes nobilitate paresi (I) 

Generose azioni , sforzi di straordinarie virtù 
sollevarono quelle famiglie dal gregge comune, e 
ciò è pure in vostro diritto di- conseguire.. Cia- 
scun uomo tiene in pugno P immortalità di se 
stesso. Napoleone è un nome, che non morirà più, 
finché i secoli strisceranno su questo basso pianeta, 
e , certo , questo gran soldato non avea sor- 
tito principj di tanta altezza, volle farli maggiori 
di tutte le generazioni, lo potè e l'ottenne. 

Ma che forse le occasioni, il vostro stato, l'al- 
trui volontà si oppongono a un conseguimento di 
nobiltà singolare, a farvi grandi fra gli uomini? 
Non é gran danno ; procedete nel sentiero del- 
l'onore, e sarete sempre felici. Tutto quaggiù può 
scusarsi ed acconciarsi alle bisogne di ciascun 
uomo, né la felicità sorge dalla grandezza; non 
di rado l' umile tugurio é più ilare della torre 
dorata. Tali doveri vi sono per altro , tali obbli- 
ghi da compiersi per le creature, tali canoni da 
seguirsi , leggi tali da osservarsi , che è enorme 

(1) Se Adamo ed Eva furono i progenitori di tulli gli uo- 
mini, perchè tutu gli uomini non sono di una medesima 
nobiltà e di una condizione medesima? 
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nefandezza il mancarvi anco un poco , e per 
ogni minima trasgressione è maledettò il colpe- 
' vole. Parlo di ciò che dobbiamo a Dio ed alla 
Patria. Dio dee aversi da noi ogni veneranza, e 
come padre comune ha dritto ad ogni nostra 
gratitudine; la Patria non è che un nome pe'vili 
e pe' codardi, ma considerando che sotto questo 
nome si comprende l'amor della gloria della no- 
stra terra natale, l'amor di chi ci die vita e sa- 
pienza , vogliam dire al padre ed ai maggiori , 
l'amor pe' fratelli , e tutti quaggiù componiamo 
una famiglia, il nostro decoro e l'onor nostro, 
comprenderemo allora con ogni agevolezza quanto 
sia mai augusta questa suprema parola di Pa- 
tria, non costituita già dal circuito delle mura di 
una città , ma dai nostri doveri di cittadini e di 
figli. 

Né questa voce è muta o debole, chè anzi po- 
tentissima fin da quando nasciamo parla ai nostri 
cuori, e ci manifesta questi nostri doveri; ma 
questa voce, sebbene eloquente, non compie Pam- 
maestramento, che più o men perfetto egli è 
sempre, secondo le occasioni che lo procacciano, 
del tutto relative e parziali., quantunque lo scopo 
sia continuamente uno su tutta la terra. Questo 
perfezionamento intanto lo si ottiene mercè l'edu- 
cazione. Il presente secolo egli è ben provveduto 
di Trattati all'uopo, che uniscono V utile ad ogni 
santità di precetto, ma non tanto ricco egli è poi 
di quelle opere, che, insinuandosi per la via più 
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del cuore, che della mente, infiammano le gene- 
rose passióni, e di necessità convincono. 11 nudo 
precetto è fredda verità che seguitasi per dovere; 
una similitudine, una allegorìa, un racconto di 
cose che spettino al viver nostro , dipinte con i 
colori più teneri, faran più caro il precetto e la 
verità più dilettevole, perchè tutta l'immaginazio- 
ne è obbligata a fermarvisi leggendo, esaminando, 
confrontando, applicando. 

Se io vi dirò, o miei cari Giovanetti, che Dio, 
col settimo precetto del Decalogo, v'impone di NON 
RUBARE, voi venererete l'eterno comando, perchè 
una Sapienza infallibile ve lo diede, ne adempierete 
il cenno scrupolosamente, senza curarvi della ra- 
gion filosofica , per la quale egli fu promulgato , 
sapendo aver Dio data ogni legge consentanea ai 
principj di natura , per Io che, se diss'Egli NON 
RUBARE, avea già manifestato alla razza umana 
l'ingiustizia di appropriarsi l'altrui, dolorosa ad 
altri tanto quanto se altri il nostro derubasse. Ma, 
se invece, o Giovanetti miei cari', dopo avervi 
ricordato, come per epigrafe, il Divino Precetto, 
vi narrerò un patrio avvenimento, nel quale tro- 
viate siccome il contraffare a questo articolo di 
legge santa meni sempre e sempre a terribile 
sventura, e questo fatto, io, per indicazioni di 
luoghi, di u$i, di consuetudini e di tempi, vi 
dipingerò co'più patetici colori che io mi sappia, 
se vi condurrò quasi a mano a mano* a contem- 
plarne la catastrofe, e vi sforzerò a piangervi so- 
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pra, oh! vi dico ben io allora che, oltre al 
seguire per onoranza il sacro precetto, lo adem- 
pierete anco per quel persuasivo convincimento, 
di cui, finché starà in voi la vita, non perderete 
briciolo , essendoché tutte le passioni , infiam- 
mate per quel racconto , lo scolpiranno pro- 
fondamente ed eternamente nelle tenere anime 
vostre. • 

Ecco quant' io mi sono proposto, o Giovanetti 
miei, di offerirvi. Dieci Precetti formano la legge 
divina; sopra ciascun d'essi io vi narro un fatto, 
che certo sarà per Voi di molta eloquenza; per- 
ché Tho acconciato all'età vostra e al vostro in- 
tendimento (*). Né mi riduco solo al fatto, ma 
corredando di maggiore utile la cosa, v'indicherò 
i luoghi, ne'quali avveniva il caso, l'origine di 
questi luoghi , e quanto spetti alle particolarità 
di esso, in guisa che, se io narrerò di avventura 
lontana per tempo , ciò nonostante vi sembrerà 
essere presenti all'accaduto. 

Ho poi procacciato di spogliare i miei racconti 
di tante fantasticherie, di cui fin qui furono que- 

(1) Per avventura taluni, che gracidan per usanza, troveran 
che io abbia proceduto in questi racconti assai per la via 
del terrore, e me ne daran biasimo. Non ho a costoro altro 
che rispondere, se non che chi tentò questa via, polea se- 
guire anco l'opposta, e ch'io non solo parlo alla gioventù, 
ma pure al popolo, il quale mi dice I 1 esperienza scuotersi 
più col terribile, che persuadersi colla dolcezza. Se si avrà 
in mira il mio intendimento, si vedrà elfio far non doveva 
altrimenti. 
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sti lavori da chi mi precedè conlaminati , con 
immenso danno della verità e della morale. A 
far gustare il buono certo che non v'è d'uopo 
della menzogna , ed il mentire , se fu sempre 
colpa fra tutti gli uomini , fu anco sacrilegio in 
chi assunse il sacro carico dello ammaestrare. 
Qui dunque vi parrà d'invenire tutta istorie» ve- 
rità , o almen naturale verosimiglianza , ambo 
sempre sorelle. 

La dizione ho inteso che fosse tutta acconcia 
alla facile intelligenza vostra, perlochè spero che 
anche per questo verso Voi siate per trarne di- 
letto, poiché egli è indubitato che, dovendo com- 
battere colla parola , men proficuo si renda il 
pensiero di cui ella è segno. 

Inutile sarà il dirvi di quanta fatica ci fosse 
racconciare i tre primi precetti del Decalogo agli 
avvenimenti popolari. Limitata è la mente della 
gioventù e della plebe certo più che quella di ogni 
altra condizione di uomini, quindi il discorrere ad 
essi in modo famigliare di cose divine è immensa- 
mente scabroso. Pure , sebben arduo il sentiero, 
nou ci volemmo restare dal percorrerlo. Chi abbia 
pratica in tali faccende giudicherà del fatto. 

Una parola anco a'Maestri di morale. Con mas- 
sima agevolezza chicchessia comprenderà quanto 
c'impacciasse l'esporre in un racconto popolare il 
sesto precetto del Decalogo. Delicatissimo n' è 
l'argomento e fervida l'immaginazione della gio- 
ventù; quantunque lo scopo fosse più che santo, 
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t ' pure all' umana sapienza é assai malagevole im- 
l pedire ogni induzione , e spesso chi crede , nel 
3 coltivare un campicello , di giugnere fra poco a 
; compier dritto il solco, si sfrenano i buoi, e il 
i lavoro se ne va in perdizione. Dopo molto pen- 
sarvi sopra , salvando, come suol dirsi, la capra e.i 
cavoli, per mantenermi incontaminata la veste che 
ho assunto di precettore morale, non potei battere 
più acconcia via di quella, che io tengo nel detto 
racconto. Qui si vedono i tristi effetti di una orgo- 
gliosa e prepotente passione , le ragioni da com- 
primerla, i doveri che ci costringono in quanto 
a noi e in quanto ai nostri simili, ed ho procac- 
ciato di spogliar tutto di que 1 perigliosi colori, 
« che, quantunque veri, pur nuocciono immensa- 
mente a un'anima innocente. La sola parola, che 
forma il titolo del sesto racconto , è per sé me- 
desima scintilla di terribile incendio. Speriamo 
che abbia asseguito il mio divisamento ; che se 
alcuno, per usanza schifiltoso, volesse darci bia- 
simo di aver deviato dall'argomento, risponderem 
lui che prima si proponga stretto obbligo di essere 
precettore d 1 incontaminata morale, e poi scriva, 
ed allora vedrà se anco un letto di piume abbia 
i suoi tormenti ed amari tormenti. 

E, ritornando a Voi, o cari Giovanetti, pregovi 
di aggradire questa misera fatica. Ella è consa- 
crata a quelle speranze, che la presente genera- 
zione ha fondato su Voi pel suo avvenire. In 
questi dieci racconti popolari troverete, nè credo 
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ingannarmi, quanto a morale educazione faccia di 
mestiero. Non ho la superbia di supporre d'aver 
fatto cosa grande; ma certo ho la soddisfazione 
di aver voluto tentare cosa utile. Vi sono io riu- 
scito ? Mi risponderà il vostro cuore, allorché a- 
vrete letto queste poche pagine. Siate felici quanto 
io ve lo desidero. 
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RACCONTO PRIMO 

Io sono il Signore Dio tuo. non avrai altro Dio 

avanti di me* 

Giovanetti, il precetto è solenne -, viene dalla bocca 
di Dio. Soltanto in dire all'uomo Io sono il tuo Dio, 
compendiaronsi tutti gli obblighi che la creatura tiene 
verso il Creatore. La Eterna Sapienza è gelosa di 
sua perfezione, e immensa è Tira, cui la muovono le 
colpe direttamente a Lei fatte, sebbene della giu- 
stizia sia maggiore in Essa la clemenza, sì che tutti 
i falli Dio con agevolezza perdoni alP uomo , perchè 
Tanna, siccome opera delle sue mani } pure quei de- 
litti, che tolgon di mira direttamente la sua Maestà , 
trovano il giudice più inesorabile, conciossiachè queste 
colpe comprendono, oltre all'offesa, anco l'eccesso 
della ingratitudine , esecranda sempre nel beneficato 
avverso il benefattore. In tutti i secoli e su tutti gli 
uomini si videro prodigi di divina misericordia, perchè 
soventi volte più della malizia può 1' umana debo- 
lezza , ma, nelle offese fatte a Dio direttamente, la 
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pena giunse fino air esterminio. Infatti: se dispre- 
gerete il Creatore, potrete pregiare la creatura ? Se 
bestemmiente il cielo, potrete curare i suoi beneficii? 
Se insulteremo il sommo Giudice, potremo poi aver 
fede ai suoi giudizi ? 1/ offesa di Dio è maggiore di 
tutte , perchè tutte le comprende , e , trascurata la 
causa, quali potranno essere gli effetti ? Dio, dice la 
Sapienza , non si deve ricordare che con terrore e 
spavento-, abbiategli fiducia, ma non ne insultate la 
bontà , che V abbandono di Dio è la peggiore delle 
temporali ed eterne sventure ; se Dio ci rilascia a 
noi stessi, ritiràndo, per gli insulti fattigli, da noi la 
sua provvidenza, non v' è più scampo, e ci avverrà 
come al potentissimo re Antioco , che , dopo aver 
molto e molto offeso il cielo, giunto a morte, chie- 
deva misericordia con le lacrime, e, non essendo giu- 
dicato più degno di misericordia, mori disperatissimo. 
Ascoltatemi, o Giovanetti, e il fatto, che io vi nar- 
rerò, basti a convincervi che Dio è il Signor nostro^ 
e guai a chi Vojffende^ profanandone la santità e la 
giustizia. 

In Napoli, (1) la gradinata, o, come dicesi in dia- 

(1) Se tu leggi gli archeologi napoletani per lo meno ti 
spingono al riso, udendo le stranissime origini che danno 
alla loro città. Napoli ebbe tre nomi.* Parlenope, Palepoli e 
Napoli. I più vogliono che Parlenope, una delie Sirene (cioè 
un essere immaginario mezzo donna e mezzo pesce ) ne fosse 
la fondatrice, e ardiscono tuttora mostrarne il supposto se- 
polcro. Altri più singolari ancora voglion Parlenope nome 
composto di tre voci ialine: Parle-ne-opes ? cioè Non dividi 
le ricchezze? senz'avvedersi che l'origine di Parlenope pre- 
cedeva di un tempo indefinito l'origine della lingua latina; 
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leltOj la rampa, che dalla Chiesa «li s. Severino (i), 

ma poi: è un ragionare il dir che, essendo il suolo fermis- 
simo e quindi ricchissimo, un indigeno domandasse ad uno 
straniero se fosse là venuto per dividere, appropriarsi porzione 
di quelle naturali ricchezze? Parte-ne~opet ? — Stabilire l'o- 
rigine di moltissime città è impossibile, prima per la remo- 
tissima loro fondazione; secondo perchè in que' tenebrosi 
tempi o ninno si curò di scriverne, o, scrivendone, gli scritti, 
non moltiplicati dalla stampa, si perderono. L'Italia è una 
delle più belle parti del mondo, quindi dunque l'uomo fu 
primamente tratto a goder qui di tutti i beneficii della na- 
tura; qui dunque antichissime vissero le umane genera- 
zioni. Or se l'Italia è la bella delle nazioni, Napoli n'è 
l'angolo bellissimo. I Greci vi tennero ab immemorabili sog- 
giorno , e nella lingua napoletana vi abbiamo ancora fre- 
schissime le forme greche, udendosi là appellare il facchino 
Bastato da Bacilo (Baslazo) Io porto sulle spalle. Pede 
cala pede, cioè Un piede dopo Patirò, Pedestremente. In 
origine Napoli non sarà stata che un suolo ingombro di ca- 
panne pescherecchie , e senza mura, e che dovessero essere 
pescatori i primi abitatori, come son molti di quegli abita- 
tori ancor oggi, lo dice l'indole delMuogo. È un fatto chela 
natura dei luoghi dà condizione-agli incoli. Su 1 monti i popoli 
furon cacciatori, al piano pastori, ta riva al mare pescatori, ne 
potea essere altrimenti, nel digiuno assoluto di scienze ed arti. 
Qual fossero i primissimi abitatori del suolo partenopeo come 
di altri luoghi d'Italia, non possiamo stabilirlo con certezza, 
dipoi, sebbene in antico ancora, furono i greci. Da' greci 
quel luogo prese lisonomia di città regolare, e n'ebbe nome 
da essi, che appunto la appellarono nuQxivoe ( Partenos ) 
Vergine, ossia Città vergine, o della vergine. E vergine ta- 
lora equivalse a bella, e appunto suol dirsi la vergine na- 
tura, quindi la città bella, o il luogo in cui vedesi la 
natura nel colmo di sua bellezza. Piccola fu in origine essa 
città, poscia si ampliò, l'ampliazione avvenne alquanto di- 
stante dall'antica, e si appellò Ntanoiia ( iseapolis) cioè Città 
nuova, e quindi per conseguenza l'altra si disse ttàtomofa 
cioè Città vecchia. In seguito il nome di Napoli fu dato ad 
ambedue le città. 

(1) La chiesa e il monastero di s. Severino, e Sosio sono 
delle più antiche fabbriche del cristianesimo. La prima fu 
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e dalP altra di s. Marcellino (1), scende fino all'ingresso 
del "vicolo di s. a Rosa , ove oggi stanno i tintori di 
pannine , fu negli antichi tempi uno scoglio quasi a 
picco , in pr ossi manza del mare, poiché ivi presso , 
per una linea curva, che andava insino a s. Giovanni 
Maggiore (2) , giugneva il lido , e la lanterna del 

edificata in onore di s. Severino, vescovo di Napoli, nelia 
slessa casa ove egli' aveva abitalo e vi era morto, agli 8 di 
gennaio dell'anno 108; l'Imperatore Costantino fecela am- 
pliare, e nel 526 il papa Silvestro agli 8 di gennaio la con- 
sacrò. Nell'anno 9*0 fu quivi dal Castello Lucullano trasferito 
il corpo di s. Severino monaco, e nel 920 da Miseno pur 
qui si trasportò l'altro di s. Sosio, diacono e compagno di 
s. Gennaro. La vera chiesa antica è quella che adesso è sot- 
terranea, e forma il soccorpo. Quivi si riposarono i corpi 
de' ss. Severino e Sosio fino al 1808, che per ordine dei 
superiori, furono trasporlati a Fratta, casale di Napoli. La 
chiesa presente, vasta, magnifica e ricca, fu edificata dai mo- 
naci nel 1690 sull'antica. Nel coro vedonsi i sedili di noce 
di squisito magistero, e che costarono 16000 ducati. Nella 
cappella delia famiglia Sanseverina sono sepolti tre giova- 
netti fratelli, che un tutore crudele avvelenò, impedendo 
loro nell'ultime ore dell'agonia poter l'uno veder l'altro, ed 
ajutarsi. Che e mai il cuore umano! 

(1) Nel luogo, ov' è s. Marcellino e s. Festo, era il palazzo 
di Antimo, console e duca di Napoli, nel quale palagio te- 
neva egli pure giustizia. Dopo la morte di costui, Teodo- 
linda sua moglie, nel 795, del palazzo ne formò la chiesa 
ed un monastero di donne. Nel 1557 Alfonso Caraffa arcive- 
scovo di Napoli vi unì altre monache del soppresso monastero 
di s. Festo, e allora prese il doppio titolo di ss. Marcellino 
c Feslo. Nel 1627 la chiesa ebbe la magnifica forma, che ha 
al presente. Adesso serve di educatorio per fanciulle, eretto 
e protetto da S. AI. la Regina Maria Isabella Borbone, di cui 
porla il nome. Vi si ricevono nobili, cittadine di buona 
condizione, figlie di magistrati, e, pei militari, le figlie di 
ufficiali da capitano in sotto. 

(2) S. Giovanni Maggiore è una delle più antiche chiese di 
Napoli, ed una delle quattro principali parrocchie. Vuoisi che 
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porto stava in un angolo del Collegio del Salvatore, 
nei cui sotterranei tuttora vedonsene le magnifiche 
vestigia. Fondato il monastero di s. Severino, la cui 
origine è sepolta nelle tenebre de* 5 primi secoli della 
nostra religione, que' buoni monaci, per facilitare ai 
concittadini i mezzi di concorrere alla chiesa, fecero 
con grave dispendio quella gradinata, che desse adito 
dal santuario alla parte più popolata dell'antica città, 
e a quando a quando pei gradini vi posero dei pic- 
coli marmi quadri e rozzi colle due maiuscole S. S. 
che valgono S. Severino, a perpetuare non tanto la 
memoria di questa loro munificenza, quanto il diritto 
di loro padronanza sopra la detta gradinata. Oggi, nè 
sappiamo da quando, è fatta proprietà del comune, 
come sono e debbono essere tutti i pubblici sentieri. 
Dappoiché in questi luoghi abitò sempre minutaglia 
di popolo, non è da stupir che siavi qui ricchezza di 
tradizioni popolari, d'alcuna delle quali parlammo già 
in altra opera, e d'altra, forse la più atroce di tutte, 

l'imperatore Adriano qui edificasse un tempio al suo Antinoo. 
Costantino e Costanza sua figlia , avendo sofferta una fiera 
burrasca nei mari di Sicilia presso Trapani, fecer voti per la 
propria salvezza, e, appena giunti a Napoli, eressero questa 
chiesa, dedicandola a s. Gioanni Battista ed a s. Lucia. S. Sil- 
vestro Papa ne fece la consacrazione. Fu un tempo tenuta 
dai canonici regolari lateranensi, e, perchè fin là allora 
giungeva il mare, e soll'essa v'era il porto, l'abate aveva 
alcune ragioni sulla pesca, ed in riconoscimento di ciò offe- 
riva ogni anno all'Arcivescovo quaranta pesci, delti lacerti. 
Si è asserito, senza fondamento, che qui fosse sepolta la 
Regina Parlenope, la quale, Giovanetti miei, non avrà avuto 
mai altra vita, che nella mente degli archeologi, non di rado 
sognatori grandi e solenni! 
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intendiamo ora tenere proposito. Al finir dunque della 
gradinata , quando il sentiero proprio imbocca nella 
ridetta via di S. a Rosa, in sulla sinistra , una di quelle 
botteghe, nelle quali suole ammatassarsi il filo a 
macchina per diversi opificj, è fra le tradizioni delle 
famiglie circostanti assai celebre per un caso terribile. 
A noi lo narrava con molta commozione un vecchio 
settuagenario di quei dintorni , che pur diceva di 
averlo avuto dai suoi avi. Ecco il fatto. 

Viveva in Sapoli, e dicesi nel vico Mezzocannone (1), 
in umile abituro, un tal Gennaro, di origine citta- 
dinesca , ma di povera condizione , poiché esercitava 
il mestiero del cenciaiuolo (2). Era egli però timo- 
rato di Dio , de' suoi doveri professore scrupoloso , 
amante dell' onesto, anco a proprio danno, insomma 
uno di quegli uomini, pe' quali la virtù è un'assoluta 
necessità a vivere. Sopra ai quaranta anni , avea 
moglie, conformata come il suo cuore, ed un figlio, 
cui erasi postcf il nome dell'avo, cioè Pasquale. Cotale 

(1) Dicesi vico Mezzo Cannone da quel piccolo cannuolo 
d'acqua, che, scendendo verso Porto, sulta destra 3 a mela, 
alimenta una piccola fonie. L'esser piccolo il getto dell'acqua 
gli merita il titolo di Mezzo Cannone o Mezzo Cannuolo. 
La stalua sopra la fontana, di ben rozzo scalpello, rappre- 
senta il Re Alfonso. 

< 

(2) Come i Fiorentini, più propriamente, dicono Cencia- 
juolo colui che compra cenci e stracci vecchi per fabbricarne 
caria, i Napoletani usano appellarlo Saponaro, dalia ragione 
che costui, qui, d'ordinario, invece di prendere i cenci vec- 
chi, pagandoti con denaro, dà in cambio sapone, più spesso, 
e non di rado frutti, o lavorucci di terra cotta, rappresen- 
tanti immagini devote e sacre, e molte altre picciolissime 
bagattelle, 
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famiglia, cara a Dio, sembrava che dovesse essere fe- 
licissima, e che Gennaro dal figlio avesse dovuto rac- 
cogliere quei frutti, che egli aveva procacciati al padre 
suo, di rispetto e di obbedienza. Ma Dio prova P a- 
nima dell' uomo nelle più care affezioni , per purifi- 
carla al fuoco dei patimenti, appunto come l'orefice, 
per fare più eletto Toro, lo sperimenta alla fornace. 
Quando l'uomo crede aver maggiori diritti alla pro- 
sperità, gli imperscrutabili giudizi di Dio dispongono 
altrimenti, e il terreno pensiero va fallito nel codice 
dell' Eterno. Non vi fu dolore che il povero Gennaro 
non provasse per colpa del suo ingratissimo Pasquale. 
Non ostante buona educazione, non ostante savi con- 
sigli, cattolici ammonimenti, ottimi esempì, costui 
tralignò in ogni maniera , e giunse nell' età matura 
ad esperimentar così tutto il calice dell'infamia, che 
fa l'uomo veramente della perdizione, dell' obbrobrio 
e dell' universale abominio. 

Se' primi anni di sua fanciullezza Pasquale fu Tot- 
timo dei figli, nè cosa avrebbe fatta, per tutto l'oro 
del mondo , che potesse rincrescere a' suoi genitori. 
Questi però incautamente fidando sulla buona indole 
di lui, e sul vederne frutti onorandi e di religione 
e di buona morale , rilasciavangli soverchia libertà , 
sicché al tempio, alla scuola, ed altrove andava solo, 
e solo ne ritornava. Infausta libertà a un tenero fan- 
ciullino! Incominciò a udire le parole degli spensierati, 
a vederne le azioni, a meditarvi sopra, a sentire un 
certo solletico di far com' essi, a provarvisi, a trarne 
diletto, in una parola, a corrompersi. Ecco, Giovanetti 
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miei , i primi passi alla perdizione ! Datosi Pasquale 
alla compagnia dei perduti, prese tutti i vizi dell'età 
sua , superandone anco la capacità di malizia ; e da 
cotale freddezza in fatto di religione a poco a poco 
ei fu preso, che dei sacrosanti riti per pompa si facea 
beffe , e non mai più una messa egli udì , non mai 
più disse una prece, non mai più fecesi un segno di 
croce. Appena divenuto grandicello, non temeva più 
l'autorità paterna, e, se per avventura alcuno dei suoi 
compagni avesse fatto altrimenti, certo che Pasquale 
menavane scherno, e facevalo zimbello ai suoi mot- 
teggi. Acquistò rapidamente per queste ragioni una 
spaventevole celebrità nel vicinato, e tutti quei ge- 
nitori, che aveano fil di senno, vietavano ai loro figli 
la comunanza con Pasquale. Nè ciò era tutto. Le sue 
giornate si spendevano al giuoco, e, a sopperirvi, 
dopo avere a poco a poco volata la casa di quanto 
era agevole a venirgli a mano, si diede al rubacchiare 
qui e quà in guisa che il povero Gennaro ebbe so- 
venti lamenti, e per non vedere il figlio nelle mani 
della Corte (i) , colle sue privazioni, e privazioni 

(4) Corte o Polizia dicesi quel Magistrato, che ha il carico 
di vegliare alla sicurezza pubblica, e d'impedire i delitti di 
ogni maniera, prevenendoli, o separandone gli autori dal resto 
della società. Variò questo magistrato più volte. 11 Reggente 
della G. C. della Vicaria aveva un tempo la polizia di Na- 
poli e suol casali, ma era uno sconcio affidarsi l'esercizio di 
essa polizia a chi doveva giudicar poi dei delitti. Più tardi 
fu lasciata al Reggente la polizia, ed alle Ruote il giudicare. 
Finalmente ogni ministro delle due Ruote ebbe l'ispezione 
economica di un quartiere, e gli erano uniti sei deputati 
per quartiere. In ogni nolle un giudice o un deputato faceva 
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sempre gravi in un uomo di avanzata età, rimediava 
e là e quà a'suoi molti e continuati disordini. 

Cou tal modo di vivere era giunto presso ai dicias- 
sette anni, quando, cicaleggiando ad ora ad ora spen- 
sieratissimamente con questa e con quella fanciulla , 
ne trovò una incauta, che ascoltò le sue proposte 
di matrimonio, e promise di sposarsi a lui. Pasquale, 
cui l'autorità dei genitori non era più che un leggier 
nome, senza alcuna forza, ma che pure una prudente 
legge voleva concorresse , perchè la Chiesa fermasse 
ogni vincolo maritale, una sera, ridottosi in famiglia, 
prima di porsi a letto disse al padre ch'egli avea 
risoluto di prender moglie, che ne lo rendeva inteso, 
perchè in breve sarebbe tutto compiuto. Sia fatta 
la volontà di Dio!., esclamò il buon vecchio, ma 
il cuor del quale si manifestava addoloratissimo per 
qualche lieve lagrima che d'improvviso gli velava le 
pupille , e per un subito colore di fuoco che gF in- 
vadeva le guancie: Qual è la sciagurata che non 
ti conosce? Cui il figlio freddo freddo : Io prenderò 
moglie; ve Vho detto, e intanto si spogliava. Figlio, 
riprendeva il povero Gennaro , tu non sei ancora 
in età da sopportare tanto peso j e se ti vengono 
figli? E se questi figli fossero come.... stava per 

il giro della città, con un ufficiale dipendente da lui, con 
vari birri, e due artigiani che servissero da testimoni negli 
atti che occorrevano» Adesso Napoli è diviso in dodici quar- 
tieri , ogni quartiere ha un Commissario e vari Ispettori, e 
tutti dipendono da un capo detto Prefetto di Polizia, che 
tiene autorità nella provincia, ed egli dal Ministro Segreta- 
rio di Stato per la polizia generale di tutto il regno. 
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dire il misero come te, e ne provava tutta Tamara 
verità nell'anima, ma non volendo però esacerbare 
vie più quel crudo , si rasciugò gli occhi , diede un 
profondo sospiro, e ritornò ad esclamare: Sia fatta 
la volontà di Dio! Pasquale aveva compreso qual 
paragone intendesse fare suo padre con quel come. 
sospeso a mezz'aria, e, alzatosi come una tigre, 
gridò: Fi ho detto che prenderò moglie $ non 
state più a seccarmi, e domani pensate a far 
ciò che dovete. Sforzandosi Gennaro di occultare 
il suo dolore, e per non condurre il tìglio a uno di 
quegli atti tremendi, che sono di eterna maledizione, 
poiché la guarentigia del rispetto a un padre è in 
mano di Dio , ripetuto il suo benedetto intercalare , 
promise che la dimane avrebbe fatto quanto desiderava 
egli, e chiuse il colloquio con un amorevole consiglio 
paterno di tornare alla religione, disporsi a quel sa- 
cramento con un sincerissimo pentirsi del passato, e 
con chiedere aiuto al cielo, che non manca mai a chi 
ne lo supplichi. A queste parole, dette con tutta dol- 
cezza, Pasquale ne borbottò altre, che non si distin- 
sero , ma che ben può supporsi dall' indole di lui 
essere state di scherno e dispregio \ si buttò giù e 
si diede al più saporito sonno che facesse mai uomo. 

Il povero Gennaro non prese riposo per tutta 
quella notte, pensando all' ultima mina di suo figlio, 
poiché la nulla sua religione rendevane ogni emenda 
disperata. Pianse assai nell'oscurità della sua stan- 
zuccia * non avendo altro testimonio che il suo pa- 
gliereccio} né maledisse però al crudele, ma Dio lo 
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avea maledetto, e questo peso era ben assai peggiore, 
ben assai più tremendo d 1 ogni umana sventura. 

Sorta Paurora, e tutti alzatisi, Pasquale disse al 
padre che non dimenticassesi di ciò che doveva fare, 
e si cacciò fuor delia casupola per andare alla vita 
consueta. Gennaro , cui già tormentava una febbre 
ardente, che avealo assalito quella notte medesima, 
uscì pur egli poco dopo, si ridusse* a pregar Dio che 
lo aiutasse, e difilato andò poi al padre della giovane, 
vecchio pescatore, che teneva una capanna lungo la 
marina, (1) e ch'avea nome Biagio, secondochè aveagli 
già indicato Pasquale. Lo addolorato Gennaro, detto 
nell'entrare il suo consueto: Sia fatta la volontà 
di Dio , ora e sempre , salutò Biagio , e in poche 
parole tennegli proposito del fatto, per cui era an- 
dato a trovarlo. 11 pescatore fu contentissimo della 
proposta e perchè sapea bene qual uomo probo si 
fosse Gennaro, e perchè ignorava quale vita condu- 
cesse il perfido Pasquale ; ma il padre di costui si 
diede a informarlo minutamente di tutto, e racco- 
mandavasi di negargli la figlia con tutta prudenza , 
dappoiché un uomo , che non cura Dio , nè la sua 
religione, altro non può essere che infelice, e fare 
altrui infelice. Viva V amicizia, rispose Biagio} noi 
saremo parenti $ non ti affliggere, il mio caro 
Gennariello. Un figlio tuo non può essere che di 

(4) Tutta la marina, fino quasi agli ultimi tempi, era in- 
gombra di casupole o capanne da pescatori, dal ponte della 
Maddalena fin verso la grolla di Pozzuoli, per s. a Lucia, che 
è lutto il liltorale della città. 
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buona pasta ; se ha difedi si correggerà; non 
dubitare, non dubitare, si correggerà. E poi una 
buona moglie fa un buon marito — No, riprese 
Gennaro , nella maniera appunto che la buona 
madre non ha potuto fare un buon figlio. — Ma 
tu se 9 troppo cattivo contro il povero Pasquale; 
il tempo è un gran maestro — E il tempo ti farà 
piangere — K orbarmi Vuccello di malaugurio (i), 
se no troncheremo V antica nostra amicizia. — Apri 
gli occhi, Biagio; è un padre che parla! — E 
padre sono anche io. Oh ! Beviamoci un buon 
bicchiere alla salute degli sposi — Grazie — Ma 
bevi — Grazie; mi sento una febbre addosso che 
nC ammazza — Il vino te la caccierà di torno ; 
chiodo caccia chiodo (2); beviamo — Grazie. 

(1) Il paganesimo, barcollando nelle tenebre di una falsa 
religione, non imprendeva azione alcuna, se prima non in- 
terrogava gli auguri. Se balenava a destra o a sinistra era 
buono o mal segno, se s'incontrava un essere piuttosto che 
un altro, se gli animali prendevano il cibo in una guisa an- 
ziché in un'altra ecc. Gli uccelli ancora erano di buono o 
di cattivo augurio; la cornacchia, per esempio, stava tra gli 
ultimi. A questa allude Biagio. E qui mi giova, o Giovanetti, 
avvertirvi che a' tempi nostri quel credere al così dello ma- 
locchio, o come l'appellano in Napoli jcttatura, quell'argo- 
mentar che il guardo, o la presenza di un tale possa aver 
ragione sull'esito delle cose nostre, è una vergognosissima 
eredità lasciataci dal paganesimo; persuadiamoci una volta 
per sempre che gli uomini, per deformi che sieno, non pos- 
sono per nulla nuocere agli altri uomini col guardo e colta 
presenza. Dio ci avrebbe fatti troppo infelici, se ciò fosse stalo, 
e Dio vuole fratellanza e carità, e non mai danno, odio e 
sventura. 

(2) Proverbio che vale un danno ne rimedia un altro, 



Digitized by Googl< 



— 29 — 

Dunque risolutissimo ? — Sì , e di concludere 
subito — Sia fatta la volontà di Dio ! — Te ne 
vai ? — Sì — Mandami un po' il mio prossimo 
genero — Subito, e pensaci, poiché per me poco 
più ce ri* è — Che ? vuoi morire in tempo t di 
nozze ? — Ah ! sia fatta la volontà di Dio! e, 
toccandosi, in tenera e goffa guisa, la mano, si se- 
pararono. 

Giunto a casa , il povero Gennaro , sentendo che 
la febbre incalzava , si pose a letto. Venne di lì a 
poco Pasquale, e poco o nulla meravigliandosi di ce- 
derò il padre in quello stato, lo richiese della con- 
chiusione dell' affare , e, uditala, riuscì in fretta per 
recarsi al futuro suocero. Là, interrogato sopra i suoi 
difetti, seppe assai ben da ipocrita (1) scusarsi , e si 
stabilirono le nozze per quella settimana medesima. 

Gennaro intanto sentiva prossima la sua fine, e i 
medici annunziavano disperata infatti ogni cura. Poco 
però ne importava al figlio, cui l'avere o non avere 
il padre non premeva gran fatto , anzi nulla , dap- 

t 

come, conficcando un chiodo ove ne sia un altro, questo, 
sotto la forza dei colpi, è costretto a uscire pel Iato opposto 
a fine di dar luogo al secondo, che vuole introducisi, per 
l'urto dei sopraddetti colpi. 

(0 V Ipocrisia è una bontà, virtù, santità simulala, mentre 
il fondo del cuore è vizioso. Questa parola, greca, è composta 
da vno (hypo) sotto, e xq^io (crisis) giudizio, e vai Giudi- 
zio nascosto, Giudizio contrario all'apparente, quindi Ipocrita 

colui o colei, che con reo fine d'ingannare altrui si studia 
di comparire onesto e religioso, mentre conculca tutti i do- 
veri di onestà e di religione. Suoi sinonimi sono Bacchettone, 
^torcicollo, Graffiasanti, Baciapile, Picchiapetto, Spigolistro. 
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poiché è vero che P autorità paterna è costituita da 
Dio a far le sue altissime veci, è formata per esserci 
guida nel tenebroso cammin della vita, è riconosciuta 
da ogni tìglio per gratitudine di educazione e per 
sofferte fatiche, è insomma una necessità delP umana 
condizione a tutte le creature, tanto come individui 
quanto come membra di una società qualunque, ma 
quando un figlio ha scossa ogni devozione agli autori 
de' suoi giorni, perchè niuna venerazione più presta 
a Dio, principio e padrone di tutte le cose, quando 
reputa giusto e necessario ogni atto della propria 
volontà, perchè fatto schiavo di ogni passione, che è 
più allora Pautorità paterna ? Un nome, e nulPaltro; 
e, per chi non è del tutto perduto, un peso esor- 
bitante, che si tenta ad ogni passo di scuotere, ma 
che invano lo si tenta , éssendochè la voce di Dio 
si può non curare, ma no non ascoltare, e Dio parla 
sempre in tuono tremendo ad ogni umana coscienza, 
nè sillaba del suo labbro cadde mai in fallo. 

Gennaro dunque peggiorava a grandi passi, e Pa- 
squale non intendeva che ad affrettare il suo matri- 
monio. Infatti , la prossima domenica, due ore dopo 
fatto giorno, esce di casa Pasquale, appena salutati i 
suoi, e va alla fidanzata. Dopo un'altr'ora il sacerdote 
li univa in matrimonio, verso il mezzogiorno tripu- 
diavano a tavola, quando un del vicinato dello sposo 
venne a dirgli che Gennaro aveva allora allora ri- 
cevuto gli estremi conforti della chiesa, e stava mo- 
rendo. Corse al padre, e lo trovò già tutto in agonìa. 
11 povero vecchio pianse appena lo vide , e , strio- 
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gendogli la mano, lo guardò amorosamente, quindi 
ebbe tanto fiato da dirgli: // Signore tenga il suo 
occhio divino sopra di te ; torna , figlio m/o, al 
santo timor di Dio , affannò un poco , riguardò il 
figlio con compassione, e poscia, come ultimo sforzo 
di una vita già sullo estinguersi, esclamò: Sia fatta 
la volontà di Dio in eterno , e spirò, come giusto, 
nella bella pace del Signore. 

Immensi furono i pianti della desolata moglie , 
pochissimi quelli di Pasquale, almen tanti quanti ne 
voleva più il rimorso che la natura. Compose egli 
alla meglio le paterne reliquie, indi, con una mestizia 
a fior di ciglio , tornò , incauto ! , alle malaugurate 
cure matrimoniali. 

Quella restante giornata e la notte seguente rimase 
in casa del suocero. La dimane facea d'uopo di prov- 
vedersi altrimenti, perchè Biagio non avea luogo da 
dare ricetto ai novelli sposi. Pasquale adunque, al- 
zatosi per tempo, si recò alla casa, in cui giacevano 
ancora le spoglie del povero padre , curò perchè ne 
fosse estratto il cadavere, divise colla madre quanto 
si trovava in quella stanzuccia , in modo però che 
alla vedova infelice non rimase un decimo di quanto 
egli si prendeva , e , avendosi tolta abitazione sptto 
la chiesa di s. Severino, al terminare della gradinata, 
in quella casupola, or fatta bottega di filanda, come 
indicammo in principio di questo Racconto, vi trasportò 
quanto avea preso della eredità paterna, e vi con- 
dusse la sposa, il cui nome era Candida. In sulle prime 
le cose non andarono tanto male, dappoiché tra con 
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quel poco che a titolo di dote aveagli dato il suocero, 
e tra quel tanto che teneva egli del suo, vendendo 
od impegnando, ogni faccenda si condusse con buona 
armonia. Se non che entrava tra essi forte amarezza 
allorché Candida ne' dì festivi, siccome giovane edu- 
cata nel timor di Dio, recavasi al tempio, e bramava 
che lo sposo V accompagnasse*, udendo sempre a ri- 
spondersi scuse e pretesti, e, non vedendo mai Pa- 
squale porre i piedi in chiesa, ne nascevano fracassi 
e rumori , che pure avevano una tregua nella spe- 
ranza di ravvedimento. 1) tempo della bonaccia final- 
mente passò, e subentrò una terribile stagione. Senza 
darsi ad alcun lavoro, le poche sostanze disparvero, 
i vizi erano al colmo , i bisogni crescenti anco per 
P inoltrata gravidanza di Candida , e le inclinazioni 
antiche comparvero più rigogliose che mai. Che fare? 
Si tornò al giuoco, quindi più coraggiosamente a 
novelli furti, si rifece insomma di ogni erba un fascio. 
La moglie era trascurata, nuda, tutta fame, e spesso 
ancora impedita negli atti di sua religione, come si 
fosse trattato di cosa inutile o dannosa. Correvano 
le settimane, e Pasquale non si vedeva in famiglia. 
Egli aveva già passato i sei anni del matrimonio, e 
udiva chiamarsi padre da tre fanciulli, il maggiore 
dei quali coniava oggimai un lustro. Questo ragaz- 
zetto, che io non so per quale ragion mai lo si chia- 
masse per soprannome Mergoglino, per una forte 
simpatìa Pasquale conduceva con sè continuamente 
ogni volta ch'egli uscisse di casa. Presente adunque 
a tutti gli eccessi paterni, veniva perfetta immagine 
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del padre, che la natura ha pur essa una voce forte, 
anzi onnipotente. 

La sventurata Candida era Y infelicissima delle 
donne. 11 marito non le recava pane , le lasciava a 
carico i figli , non teneva nulla in casa, fuori di un 
po' di paglia , un tavolino fracassato , due seggiole 
mal concie \ addosso era nuda, nude le sue creatu- 
rine } per sopraggiunta «pessissimo pativa percosse da 
Pasquale, o foss'egli ubriaco, lo che avveniva assai di 
sovente, o fosse tristo per mal esito di giuoco e di 
furio. Nelle ore della notte, quando i figlioletti pian- 
gevano per protratto digiuno, si poneva la infelice 
fuori della sua porticella a implorare V obolo della 
compassione dai transitanti, o andava a tentar ciò in 
qualche via remota, e delle sue umiliazioni poi faceva 
sempre trovare qualche* frutto al crudele e spensie- 
rato marito, che ne mangiava come cosa di dritto. 

Erano tre giorni da che non ritornava a casa ne 
il padre, nè il suo figlio maggiore, il già detto Mer- 
goglino, quando all'improvviso comparve questi pian- 
gendo innanzi alla sventurata madre , nè era 
mezzo di conforto, che valesse a consolarlo. Tutta 
la famigliuola gli fu intorno, intorno gli furono pure 
alcuni del vicinato, ma il ragazzetto, o fosse V ine- 
sperienza , o fosse il terrore dell'accaduto, ad ogni 
richiesta non sapeva altro rispondere , se non che 
Povero padre mio! Povero padre mio! e tornava 
a singhiozzare. Per diverse traccie si fu in cerca di 
Pasquale, ma indarno, chè la notte erasi inoltrata, 

e que' pochi, a^ quali fu dato cercarne, non ne ave- 

3 
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vano contezza alcuna. Si stabilì dunque far capo ad 
altri appena spuntasse il giorno, e intanto ciascuno, 
senza prendere ombra di riposo, rimase tutta la not- 
tata con un'ansia indefinita sopra qualche sventura 
di Pasquale. 

Mancavano ancora due buone ore al romper dei- 
Falba, quando replicati colpi alla porta obbligarono 
Candida ad aprirla. Era la Corte, che andava in cerca 
di Pasquale. Si frugò tutta la cameretta, si chiese 
di costui, si minacciarono pure se si tentasse oc- 
cultarlo, ma tutto invano, imperciocché i meschinelii 
da ben tre dì non ne avevano alcun sentore. Se ne 
andarono. E che mai era ? Pasquale pe' suoi vizi 
avea avuto d'uopo in quella giornata di denaro:, non 
sapendo ove prenderne, appostò uno, lungo una via, 
per derubarlo. Costui, robusto e armato di bastone, 
si pose in difesa, e stava per mal ridurre Pasquale, 
quando questi , impugnato un coltello, glielo immerse 
nel cuore, e lo distese morto a terra; indi spaventato 
all'idea di un tanto delitto , o meglio di una tremenda 
pena che lo attendeva, non curando Tessere in com- 
pagnia del figlioletto, nè di avere una misera fami- 
glia in casa, di buone gambe tolse la fuga, e, per 
quanto si facesse, Napoli non ebbe di lui più novel- 
la. Mergoglino si diede a piangere, e a correre dietro 
al padre, però, mal reggendo le sue tenere gambe, 
lo perdè di vista, e si abbandonò a tutta la sua di- 
sperazione. Da lungi erasi per alcuno veduto il fatto, 
e si veniva per dare aiuto , ma troppo tardi , chè 
l'imbrandire l'arme e uccidere fu un punto; e quan- 
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do si fu giunti sul luogo del misfatto, già il reo non 
v'era più. Venne allora interrogato il fanciullo, che, 
toltosi al primo terrore, in sua ingenuità disse quan- 
to si desiderava di sapere. 

Immaginatevi il dolore e i pianti della sventura- 
tissima Candida ! Ella non avea ragioni per verità 
da amare Pasquale, ma, poiché religiosa ell'era, sem- 
pre supplicava Dio che Tav esse esaudita, chiamando 
il marito a ravvedimento, ma Dio lo aveva abban- 
donato. Guai, o Giovanetti miei, quando il Signore 
da noi rimuove la sua pupilla! Guai quando s'è in- 
durito il cuore dell'uomo! Guai quando Dio è stanco 
della creatura! Tutto è allora perduto} l'opera delle 
nostre mani non rende pane, i nostri sonni sono * 
senza pace, la nostra vita è in palpito, la nostra 
morte nei rimorsi e nella maledizione. 11 codice e- 
terno delle azioni umane sta innanzi al trono di Dio:, 
a profondi caratteri vi prend'Egli nota di ogni no- 
stro atto', a ciascheduno è destinata la sua misura 
dalla Misericordia Suprema} infelicissimo l'uomo se 
questa misura per lui si compie! Solo una lacrima 
può cancellare quanto ivi sta scritto, ma se il Co- 
dice tremendo una volta si chiude, un oceano di 
pianto non vale, e l'orribile parola Maledetto è per 
colui, cui Iddio abbandona. Eppure Candida sperava, 
e pregando e sperando si struggeva in lacrime pel 
perduto marito, chè il cuore di lei era tutto per- 
fezione. 

Pasquale intanto, dandosela a buone gambe, corse 
inverso la strada di Mezzo Cannone, si cacciò fuori 
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di Porta Ventosa (1), giunse in riva al mare, staccò 
una barchetta dal lido, e, fatto audace dal sicuro 
periglio, che gli teneva sul capo il rigor della legge, 
•vogò sino all'isola di Procida (2), ove giunse al fare 
del dì. Ivi si tenne più giorni occulto, finche, veleggian- 
do per que' mari un Corsaro (3), che faceva transito 
per l'Egitto, s'imbarcò con esso, e fu in breve trai 
barbareschi. Presa stanza nelle regioni degl'infedeli, 
sua prima cura, e per over maggiore sicurezza, e per 
avvantaggiar fortune, di che era avidissimo, e per 

isbramar le sue trasmodate passioni, delle quali tivea 

(ì) La Porla Ventosa era nella strada di Mezzo Cannone, 
c fino ad oggi se ne vedono le vestigia di due archi al muro. 
Fu della Porla Ventosa ^ perchè i venli del mare, che bat- 
teva fin sotto la chiesa di s. Giovanni Maggiore, rischiando 
direttamente in detta porta, la rendevano mollo incomoda. 
Carlo II la trasporlo all'ultimo angolo della chiesa del Gesù 
Nuovo, già palazzo del Principe di Salerno, e, sotlo Carlo V., 
il viceré D. Pietro dì Toledo la porlo al di là della chiesa 
dello Spirito Santo., presso alla chiesa di s. Michele, e si disse 
Porla Reale, e poi porta dello Spirilo Santo. 

• ■ . * * 

(2) L'isola di Procida è situala fra Ischia e il promontorio 
Miseno, e non ha che cinque miglia di superficie quadrala. 
Il suo nome fu Pilhccusa, indi, avendo acquistalo quello di 
Prochyta, il primo nome passò ad Ischia. Procida è deliziosa 
e fertile. Nel XIV secolo il suo stalo era così florido, che 
per i tributi andava lassala in cinque militi. La sua forma- 
zione e interamente vulcanica, però fertilissima. 

(5) Corsaro, guardandolo nella sua etimologia, non avreb- 
be cattivo senso, mentre valerebbe uomo che tiene legni in 
corso o che corre sul mare; ma la dolorosa storia del cuore 
umano ha dato questo litolo a que' ladri di mare, che cor- 
rono sovrY-sso continuamente, depredando cose c persone, 
c combattendo del continuo contro legni mercantili e da 
guerra. 
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buon corredo, chiese di apostatare, e farsi mao- 
mettano, lo che subito gli fu concesso, e un mese 
dopo dal suo giungere colà avea il turbante, e chia- 
mavasi in turco Ibrairu Àbdul. 

In breve egli venne in considerazione grandissima 
de' musulmani pel suo temerario coraggio, ed ebbe 
un grado considerevole fra' Giannizzeri (l). Non vi fu 
nefandezza ch'egli uon commettesse impunemente, 
dopo passato alla nuova credenza. Cuore all'estremo 
depravato, non avea sulla terra alcun affetto. La ma- 
dre, che moriva appena ebbe sentore dell'ultimo suo 
delitto, in Napoli, non avea mai tenuto alcuno dei 
suoi pensieri, quindi egli nemmen la ricordava. La 
moglie, i figli? Non curatili da vicino, poteva occu- 
parsene lontano? Iddio? Quell'Essere immenso, on- 
nipotente, che, leggiero sulle ali di sue vendette, 
insegue l'uomo ovunque si asconda, e *1 raggiugne 
quando men se lo attenda? Quell'Essere infinito, alla 
cui mente non sfugge il preciso numero delle foglie 
dei campi e delle arene del mare? Quell'Essere, che 
aveva maledetto Puomo che non lo riconoscesse per 
suo Signore, ed altri numi avesse a lui anteposto? 
Era ben poca idea all'apostata, mentre nemmen da 
fanciullino aveagli tenuto fede, e sempre reputò la 
preghiera inutile fatica. Ma intanto in apparente fe- 
licità Pasquale ride vasi di Dio, e non pensava che 

(0 Milizia turca composta di cristiani rinnegati, e tremen- 
da cotalmcnte da disporre spesso del trono e delta vita dei 
Sovrani turchi. A 1 nostri tempi fu, con gran senno e con 
immense difficoltà, tutta dispersa. 
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a darsi bel tempo, come se la vita fosse eterna. Ri- 
di, ridi, incauto!, poiché questo* Dio, solenne arte- 
fice, sta fabbricando per te un interminabile dolore. 
Verrà tempo che Io confesserai, come or lo neghi, 
ma misero! senza prode. 

Mi richiederete forse, o Giovanetti miei, se in vita 
sua quest'empio sentisse giammai rimorso, mentre 
questa è l'ordinaria conseguenza di ogni delitto? 
Giusta domanda, cui nTè dovere di rispondere. Il 
rimorso è un segno dell'amore che Dio porta all'uo- 
mo; egli è una prova che l'anima non è ancora 
morta affatto alla grazia, nella guisa appunto, per 
servirmi di un esempio acconcio alla vostra intelli- 
genza, che un membro infermo, se, toccandolo, dà 
segni di sensibilità, ha certa speranza di guarigione; 
al contrario, se nulla fa avvertire, è prova che la 
circolazione ivi è cessata, v'è distrutta ogni vitalità, 
e non si può finire che o con l'amputazione o colla 
morte. Così è l'anima. Se, commessa la colpa, prova 
un profondo rimorso, non v'ha dubbio che sia in lei 
un residuo ancora di timor di Dio, e quindi un prin- 
cipio di pentimento pel fatto; ma se rimane invece 
tranquilla, se del commesso errore pur nulla è tormen- 
tata, è disperata ogni spirituale guarigione. II rimorso è 
un segno che Dio non ci ha ancora abbandonati , 
per lo che possiamo ad Esso tornare qualunque vol- 
ta ci piaccia, che Egli ci attende, Egli ci ama ancora. 
11 rimorso è il più gran benefìzio che possa il cielo 
fare all'uomo colpevole. Ora ditemi, Giovanetti miei, 
Pasquale meritava egli grazia e favore? Era degno 
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delle divine considerazioni? Se aveva anteposto la 
religione di un ciarlatano al vero Dio dell'universo, 
doveva poi questo Dio colmarlo di que' benefici, che 
furon sempre riservati pei giusti? Ho: Pasquale non 
sente più rimorsi, perchè è empiuta la sua misura, 
e il libro eterno inesorabilmente è già chiuso. 

Erano già corsi ventisette anni da che vivea da 
mussulmano, grande nel favore de 9 potenti, e ricco 
per ogni ragion di dovizie, quando, non già per amor 
de'suoi, a 1 quali non portava un pensiero al mondo, 
ma per un certo attaccamento alla terra natale, ori- 
ginato in lui più da istinto che da passione ragio- 
nevole , nella guisa appunto che i bruti amano la 
loro tana e il loro covo, ignorando il perchè di que- 
sto amore, fece proposito di rivedere la terra che 
aveagli dato vita, trattenervisi finché avesse qualche 
conto de' figJi suoi, veder di trarre pur essi al mao- 
mettismo ti), per procacciar loro fortuna, e ritornar 
poscia per sempre al suo officio e alla nuova sua 
fede. Mirate intanto, o Giovanetti, quant' empio egli 

(1) Religione e dottrina de' maomettani , che dlccsl anco 
Islamismo, ed è contenuta precipuamente nel Corano. Nomi- 
nasi Maomettismo da Maometto, falso Profeta e Legislatore 
de' Musulmani, fondatore dell'impero arabo, e della religione, 
cui ha dato il suo nome; nacque egli nel 570 alla Mecca. 
Islamismo è il nome che Maometto diede alla sua religione, 
e che propriamente significa H assegnazione , Sottomissione 
alla volontà di Dio. Il Corano o Alcorano ( da Koran, 
libro o Lettura), è il libro che contiene la legge di Mao- 
metto. Mussulmano, nome col quale pur si appellano i Mao- 
mettani, e significa Fedele, Ortodosso , Religioso, Credente 
nel vero Dio. 
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fosse; non contento della propria apostasia (*), voleva 
procurare pure quella de' figli suoi. E Dio potea 
starsi fermo a tanta infamia? No, certo. Hè vi di- 
menticate giammai quel solenne popolar proverbio , 
pieno di cristiana filosofia, che cioè L'uomo phopone 
e Dio dispone. Dio non si burla nè si soverchia, ed 
or ne avrete prova non dubbia. 

Fermato il proposito adunque di ridursi in patria, 
gli era d'uopo di grandissima circospezione, poiché 
non sapeva ancora quale vigilanza si tenesse dalla 
legge su di lui per quei delitto, che fu cagione della 
sua fuga. Lo confortavano assai i 27 anni di lonta- 
nai^p^lji cambiala fisonomia , il molto oro , chiave 
die apre ogni protezione, ma pure erane incerto Pe- 
sito, ignorando la condizione dell'ucciso; chè se fosse 
stato potente o facoltoso, per lui senza dubbio non 
v'era requie. Ciò nulla ostante, colla certezza di non 
potere essere riconosciuto, per un nome falso, che 
egli avesse assunto e per altre precauzioni , che 
gli avrebbero consigliato e il luogo e il tempo, si 
volle avventurare all'ardita impresa. Qualche volta 
ancora gli sorgeva il pensiero di potersi ristabilire 
per sempre in patria, se vi avesse potulo stare sicuro; 
e questo pensiero non si curava gran fatto di dispre- 
giare o di vincere, perchè la patria, la santa patria è 
sempre qualche cosa anco per l 'empio e per lo sper- 
giuro . 

Ottenne intanto permesso di un anno di lontananza 

(1) Apostasia è voce greca, e vale Abbandono della reli- 
gione, t'artenzaj Lontananza dalla religione. 
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dal suo officio, si provvide da' Franchi di splendidi a- 
biti all' italiana, noleggiò un legno a tutto suo conto, 
la caricò d'immensi tesori, fruito di lunghe infamie, 
e salpò per Pltalia. 11 viaggio fu prospero, e, toccata 
appena Malta, entrò nel golfo di Napoli; nè volen- 
do subilo avventurarsi in questa città, andò a prender 
terra presso Pozzuoli (0. Sbarcato egli e le cose sue. 
prese in affitto una comodissima casa, e vi riposò 
alquanti giorni. Un dì di festa poscia sul cader del 
sole, empiute due bisaccie d ? oro e di altre pregiate 
cose, tolte seco alcune armi per sua difesa, montato 
in groppa a un buon cavallo, mosse per la via di 
Napoli. Innanzi però che io venga a narrare l'ultimo 
periodo della vila di quest'uomo, è di mestieri che 
dica alcuna cosa sullo stalo dei luoghi circostanti a 
Napoli, in que 1 tempi, dal lato estremo, precipua- 
mente di Chiaja, per ove premjea via Pasquale. 

La fidentissima spiaggia di Mergellina , sulla cui 
etimologia tanti sogni sono stali sparsi fino ad ora, 
non era in antico altro che una folta boscaglia, la 
quale, incominciando dalla vetta de' soprastanti colli, 
senza interruzione giungeva fin presso alle mura 
della città. Tre soli viottoli, assai meglio che strade, 

(I) Pozzuoli è una città vescovile presso Napoli. La sua 
origine è remotissima ed ignorala; il suo nome viene da 
Putcoli, cioè Piccoli e molli pozzi, essendoché in quella 
regione vulcanica un tempo vi furono immensi pozzi, o ba- 
gni di acque termali , dei quali molti sonovene ancora, e 
molli si perderono. Fu città polente e splendidissima, i ric- 
chi romani vi dispiegarono il maggior lusso del mondo, oggi 
non è che un'ombra meschina meschina di quello che fu. 
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ne offerivano Paccesso. L'uno che prendeva per le 
Conigliere (4) fino oltre la Cesarea (2), l'altro che 
dalle faide di sant'Erasmo (3) conduceva dritto fino 
alla vetta del colle, e il terzo, radendo la marina 
di Chiaja, attraversando la grotta di Posilipo W, si 

(1) Quel che oggi è il Cavone, l'Infrascata, la Salute, la Ce- 
sarea ecc. in antico era bosco, e chiama vasi le Conigliere, 
a cagione della gran moltitudine di Conigli, che viveanvi. I 
re Angioini vi venivano a caccia, e quei luoghi furono seni* 
pre di reale bandita. 

(2) La strada che ora dicesi Cesarea, un tempo, secondo 
i nostri migliori archeologi, si chiamava OUmpiana, perchè 
vi si celebravano dei giuochi in onore di Giove Olimpico; 
secondo noi però, forse più probabilmente, appellavasi in tal 
guisa, perchè ivi stava qualche tempio o simulacro a quel 
nume, conciossiachè, fino a non mollo a noi discosto, era 
foltissima boscaglia, detta le Conigliere , e in folto bosco 
quai giuochi si potevano tenere? Dicesi di presente Cesarea 
da un tale Annibale Cesareo, che vi fondò la chiesa intito- 
lata a S. Maria della Pazienza Cesarea. 

(5) Ora si dice corrottamente S. Ermo, per una cappella 
dedicata a santo Erasmo , che era nel luogo appunto , ove 
adesso è il centro del castello. Anticamente sulla vetta del 
monte eravi una torre nominala Belforle; Carlo li la ridusse 
a castello. Vi è una cisterna di acqua di una vastità prodi- 
giosa, imperciocché è grande quanto il castello medesimo, ed 
è incavata nel sasso. 

(4) Circa l'origine di questo transito, forato nel monte, che 
conduce da Napoli a Pozzuoli, molte e varie sono le opinio- 
ni. Altri l'attribuiscono ai napoletani, altri ai cumani, altri 
a Lucullo, altri ad Agrippa, che vi occupasse centomila schia- 
vi, senza avvedersi che era impossibile far lavorare tante 
braccia in uno spazio, ove non poleauo star più di una die- 
cina d'uomini. Secondo me non fu formata di proposito per 
averne una via, ma datisi a cavarvi pietre per editici, si vide, 
nel continuar l'opera, che poteva trarsene questo partito, e 
si tenne il lavoro in direzione retta. Intorno Napoli ne ab- 
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perdeva a Clima, Pozzuoli, ed altri luoghi. Biuno 
di questi sentieri era d^ordinario sicuro, per colpa 
dei ladri che vi si rifugiavano; ma il men di tutti 
era poi quello che dal lato di Chiaja menava a Mer- 
gellina 0). In questi tempi appunto era colà anni- 
data una brigata di assassini, terribili, che non v'era 
slata maniera giammai di potere di là snidare. 11 
popolo ne stava atterrito , e difficilmente di pieno 
giorno chicchessia avrebbe osato di avventuratisi per 
faccenda anco la più grave del mondo. Intere com- 
pagnie di soldati, venute alle mani con que" dispera- 
tissimi, erano state costrette a ritirarsi, poiché non 
vale né ordine nè regola contro chi combatte in 
nascondigli, e perciò può offendere, comunqu'egli ne 
abbia genio, e non essere offeso. 

biamo altre prove simili. Se in fondo alla via de'Ventaglieri, 
alla cava, che vi è sotto i monti, si darà egual direzione, 
dopo varie generazioni potremo avere un'altra via nelle vi- 
scere della terra. La Grolla di Posilipo anticamente non era 
che un 20 palmi circa alla ed altrettanto larga; il re Alfon- 
so e il viceré di Toledo l'ampliarono in vari tempi. A metà 
fu scavala nel monte una devota cappella. Oggi la detta 
Grotta è lunga 2654 palmi e larga 24, non più alta di 74, 
nè minore di 26 , eccettuali gl'ingressi che hanno maggiore 
altezza. Nell'ottobre e nell'aprile v'è un giorno in cui il sole 
tramontando illumina l'intera grotta per tutta la sua lun- 
ghezza. 

(1) In antico la boscaglia, che occupava questa collina, 
ebbe più nomi, creati dai pregiudizi popolari; il tempo pre- 
ciso che assumesse quel di Mcrgellina è incerto. Ridevote è 
poi oltre misura l'opinione di coloro che la vogliono così detta 
da mergo, pel sommergersi dei pesci, senza considerare che 
ovunque è mare sono pur pesci, questi ovunque guizzano, 
e quindi tutte le piagge adiacenti si dovrebbero per questa 
ragione appellare Mergellinc Ecco i nostri etimologisti l M 



Digitized by Google 



— u — 

Erano già tre ore di notte , quando piano piano 
Pasquale calava il monticello di Posilipo, a uno splen- 
dido raggio di luna, che gli manifestava quanto questo 
cielo fosse diverso pur da quello d' Oriente. Una soave 
brezza faceva mormorare la boscaglia, e in mare una 
striscia lunga lunga esprimeva l'immagine deirastro 
della notte. Tutto era silenzio*, nè altro udivasi che 

10 scalpitare del cavallo, e V onda che percoteva gli 
scogli. In distanza vede vasi una porzione di Napoli, 
che, nello scendersi dal rinnegato il monte, le cime 
degli alberi andavano involandogli allo sguardo. 
Quante antiche rimembranze non gli narrava quel 
magnifico spettacolo! Non v'è cosa più eloquente che 

11 silenzio della solitudine ! Allora per la prima volta 
si risovvenne che ebbe due genitori, una moglie, tre 
tigli.... Ma ei non aveva più nulla dacché rinnegò 
un Dio!! Intanto o fossero queste crudeli remini- 
scenze, o fosse piuttosto che il colpevole è sempre 
vile, un brivido, un raccapriccio, un palpito indefinito 
lo soprapprese, e eh 1 egli non comprendeva. Ogni 
foglia che cadesse pareva» li un fulmine, ogni sodio 
di vento una tempesta, ogni alito un inferno. Kon 
aveva mai tremato in vita sua, ma ecco che anco 
Tempio trema. Dio lo ha pei capelli; e l'uomo in- 
nanzi a Dio è men di polve, che disperda il vento. 

Ài cavallo, che fino ad allora avea camminato a 
suo beneplacito, diede Pasquale due solenni spronate 
ne" fianchi, per obbligarlo ad uscir presto da quei 
laberinti. Mosse l'animale con sollecitudine per que- 
gli andirivieni , e già si vedeva da lungi un nuovo 
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splendor di luna, che annunziava essere lo sbocco 
del bosco. Tornò a spronare per mettersi in corso, 
quando vide due orride figure armate e decise a un 
conflitto, intimargli di fermarsi e scendere. Egli , 
preso coraggio dal cimento, imbrandisce Parme, e 
torna a dare al cavallo con forte violenza, acciò, 
urlando d'impelo in quei due, li facesse o retrocedere 
o cadere, mentre egli avrebbe fatlo il resto nel pas- 
sar loro da presso. Ma in quel eh' ei fa tutto questo 
colla velocità del lampo, un rapido colpo da destra, 
venuto da persona che allora sbucava dagli alberi 
e dalle fratte, gli fa cader morto a terra il destrie- 
ro , e lui pure fa precipitare insieme con esso. Fu 
però tosto in piedi, e, poiché coraggioso e valente 
era Pasquale, s'ingaggiò un fiero combattimento con 
somma disparità di forze, e già uno per mano di 
lui cadeva semivivo al suolo. Poco per altro durò 
quella battaglia, poiché i due superstiti, per gioventù 
più robusti, e inferocitisi per la morte del loro com- 
pagno, si diedero a incalzar Pasquale con sì rapidi 
colpi, che, soverchiato dalla stanchezza più che da 
altro, cadde ferito a terra, e, per 22 colpi, fu pres- 
so a morte inevitabile. 

Il romor delle armi intanto, il forte gridare, l'ac- 
correre d'altri assassini da varie parti in aiuto dei 
compagni, avverti alcuni drappelli di soldati, che sta- 
vano in aguato in quelle prossimanze, i quali cor- 
sero velocissimi al luogo del conflitto. In questo 
mentre però que' due, che avevano ferito Pasquale, 
furongli addosso come due cani mordenti, e spoglia* 
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tolo di ogni avere, non vi fu sevizie che non gli 
facessero. Ferite, calci, percosse, morsi ed altro, suc- 
cedeasi con inaudita rapidità. 11 meschino chiedeva 
misericordia, ma era un chiederla invano. Vedendo 
certa e imminente la morte, preso da disperazione, 
gridò con voce tremenda : Dio ! Ecco il frutto delie 
maledizioni di Candida e dei figli miei! Tu 
rn^hai raggiunto! Ma Dio non lo ascoltava! Ho, 
Giovanetti miei, non lo ascoltava ! 

Gli assassini a quel nome di Candida e de' figli 
miei, e a un certo non so che di misterioso nella 
voce del morente, si soffermarono, mirandosi in volto, 
senza far parola. Il sangue intanto usciva a larghi 
rivi-, il volto era già esterrefatto, l'ultimo fiato si 
sprigionava con la solenne, ma interrotta, esclama- 
zione, Giustizia di Dio hai vinto...!! e Pa- 
squale oramai non era più. 

Certi che fosse morto , pieni di un fuoco divora- 
tore, di cui non comprendevano la forza, si diedero 
a frugare nelle cose spettanti alP ucciso, e non tro- 
varono nulla air uopo; guardarono negli abiti, e 
nemmen v'era cosa, che desse loro alcun lume. In 
fondo poi ad una bisaccia rinvennero un involto di 
pergamene, che in fretta in fretta spiegarono, e, fra 
tante scritture di carattere ignoto ad essi, non venne 
loro fatto di trovar cosa che li soddisfacesse. Infine 
s'imbatterono in uno stile, tremendo stile! rozzo, 
arrugginito, e sul manico del quale era scritto, pure 
rozzamente con la punta di un coltello Pasquale 
di Gennaro. Era stato quello stile carissimo al de* 
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fanto fin dalla sua prima infanzia; con esso avea 
commesso l'omicidio , pel quale abbandonò la cara pa- 
tria , e lo riteneva sempre seco, siccome codice che 
comprendeva ogni memoria, benché minima, di tutta 
la sua vita. Quello stile serviva per ispiegazione ad 
un orrendo mistero. Que'due, ascoltate, o Giovanetti, 
quanto Dio sia tremendo nelle sue vendette , quei 
due.. .. avevano ucciso il loro proprio padre!! 

Cresciuti i tre tìgli di Pasquale senza guida e 
senza freno, già dotti alla scuola paterna pei ricevuti 
esempii , procederono velocemente a ogni infamia. 
Perduta per crepacuore la madre, che pur mendicando 
recava loro un pane, abbandouaronsi affatto sul cara- 
min della perdizione. Gravi di delitti, furono perse- 
guitati dalla legge e si diedero per unico scampo 
alla strada. Wergoglino, il maggiore, facea da capo 
ai due fralelli, e ad altri cinque compagni che avea 
saputo raccogliere, e del pari che lui, in ogni turpe, 
orrenda, infame azione, empi e risoluti. 

Intanto che si stavano F un F altro, pieni di spa- 
vento, considerandosi come parricidi, furono ghermiti 
da' soldati , caricati di ferri , e condotti in carcere. 
Siccome da tempo eran posti, come suol dirsi, fuori 
della lègge (*), così bastò solo il verificarsi l'identità 

(I) Questa frase legale fuori della legge, vale che un mal- 
fattore , pertinace nell'atrocità dei suoi delitti, fuggente a 
qualunque misura possa prendere contro di lui la giustizia, 
sicché sempre eluda la vigilanza della legge, da questa legge, 
per porsi fine ai continui suoi delitti e a soddisfazione pub- 
blica, è dichiaralo per pubblico bando messo fuori della legge, 
Io che vale che né egli nè le cose sue godono più alcuna 
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delle persone, e il dì stesso furono impiccati ad al- 
trettanti alberi del bosco , nel luogo ove avevano 
commesso P ultimo delitto, ordinandosi, come infatti 
avvenne, che il detto bosco venisse interamente di- 
strutto. 11 npme di Mergoglino rimase in que'con- 
tòrni'iiH (unga tradizione. Finché vi fu bosco, si disse 
bifidi in^òi il Bosco di Mergoglino , ma toltosi, e 
rimastavi^ piaggia , si chiamò questa Mergoglina , 
^ finché per alterazione si disse Mergellina (*). 

; Vedete , o Giovanetti miei cari? Chi non volle 
— ^ esser figlio, morì per man dei figli } e la famiglia di 
iìp apostala rimase esterniinata. Primo vostro dovere 
sia ^onoranza a Dio; non v' è bene che non venga 
da Lui, e, Lui perduto, ogni cosa va in fallo, uè 
umana forza gli si oppone. 

» »• . 

guereiìti^ia o beneficio sociale, che la legge deve solo assi- 
curare all'onesto cittadino; il perchè in alcuni luoghi può 
essere anco impunemente ucciso, lo che reputasi un vantag- 
gio per la società, nò porta pena all'uccisore. 

(4) In una DescrÌ2Ìone di Napoli, scritta da Pompeo Sar- 
nelli, e stampala quivi per Antonio Bulifon nel 40*89, trovo 
Mergellina seu Mergoglino, ed ivi stesso s. Maria di Lucca 
a Chiaja tea Mergoglino, questi due seu Mergoglino sono 
scritti a mano con carattere di quel tempo, e che non lasciali 
dubbio sull'antichità loro. In Carlo Celano trovo nel titolo 
della Giornata nona Mergellina, da' popolari detta Mergo- 
glino. Ora questi due titoli sono di gran conforto all'opinione 
da me manifestata nel mio Racconto. 
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RACCONTO SECONDO 



Non pigliare U nome di Dio in vano. 

♦ 

Amplia, o Giovanetti miei, è la categoria dei delitti 
che si commettono in onta al venerando Home di 
Dio. Non s ? intenda solo alla lettera, che, cioè, pecchi 
unicamente colui che profferisce il detto sacro Nome 
invano, cioè senza scopo o come per dileggio, ma 
con tutto altro ancora che v 1 abbia unione di scopo, 
siccome invocarlo in sostegno di falsa testimonianza, 
giurar sopra la sua santità e mancare al giuro, be- 
stemmiando infine con determinata intenzione al 
dispregio, ed al sacrilego insulto*, ecco quanto si 
comprende sotto il Non nominare invano. Tanta 
?eneranza portavano gli antichi a Home cotalmente 
solenne, che gli ebrei lo temevano al segno da non 
osare di profferirlo per cosa del mondo, e i maghi (i) 

(1) Mago, fra gli orientali, dicevasi a certi uomini dotti 
nell'astrologia, nella filosofia e nella religione. Ma perchè 
Zoroastro fu V inventore dell'arte dell'incantare, cosi Mago 
«i disse e si dice ancora colui che esercita la superstiziosa 
arte magica, per (a quale è riputato avere commercio col demonio, 
comandare agli spiriti, ritenere cognizione d'ogni cosa occulta, 
* poter fare prodigii e meraviglie, che non è dato che al solo 
Iddio. 

4 
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insegnavano che chiunque avesse pronunciato il Nome 
di Dio sarebbe morto } lo che a noi piace intendere 
di morte morale, non fisica, di quella morte cioè che 
dà la colpa air anima. In ogni caso però sempre anco 
questa credenza è una prova convince ut issi ma della 
somma venerazione, in che tenevasi il più venerando 
dei nomi, quello di Dio. E qual' onta infatti non si 
arreca ad Esso, non dirò tanto col profferirlo a pas- 
satempo, ma col farlo strumento alle nostre più ne- 
fande passioni , bestemmiandolo e spergiurandolo ? 

Quel Nome, che è lo scudo ai nostri bisogni, divieti 
lo strumento di nostra perdizione, se è profanato , 

perchè provoca Dio a sfogare le sue tremende ven- 
dette per raffronto arrecato alia sua divina Maestà. 
Yogliam corroborare la verità di questi principi con 
la narrazione di un fatto, pel quale raccapriccierà 
qualunque lo legga. E notate che le storie son piene 
di questi spaventevoli racconti, mentre a noi è pia- 
ciuto sceglierne sol uno, che richiami alla nostra 
mente ricordanza di tempi e di luoghi spettanti alla 
terra, in cui nascemmo e le cui aure spiriamo. 
In Genova (1), in quel picciol braccio di via, che, 

(i) Genova antichissima città, della quale s'ignora tanto 
V origine, quanto l'etimologia del nome; quelli, che dal suo 
perenne Janua latino, vider Giano fondatore, sognarono in 
pien meriggio. Ripetiamo: nulla se ne sa, ne puossene sapere, 
mancando monumenti e tradizioni. In antichissimo si trova 
rethi a principato, poscia a repubblica, la quale di quando* 
in quando veniva interrotta da oppressori. Per la sua condi- 
zione topografica fu sempre commerciate, e ricchissima e po- 
tentissima, avendo avuto dominio quasi in tutto il mondo 
marittimo un dì conosciuto. La sua storia è piena di gloria; 

• 
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imboccando da Fossetello va a sboccare alla piazza 
-del Caricamento (I), ha già molti secoli che e a de- 
stra e a sinistra non si vedeano che meschine casi- 
pole di pescatori, di marinari, e, se vuoi, anche di 
facchini, o come li appellano in dialetto Carnali (2). 
lotta gente minuta e di picciol conto ne' governi 
assoluti, ma di qualche voce e di qualche forza nelle 
repubbliche (3) , nelle quali il popolo o si governa 

v'ha però qualche pagina orrenda, come d'ordinario tale 
rhan quasi tutti i popoli antichi. Fu gelosa e nemica dei 
Pisani, e ne cagionò la morte. Se tu , o leggitore, va 1 per 
Genova, mirerai a varj templi appesi de'grossi pezzi di grossa 
catena, che i Genovesi additano siccome trofei di gloria.... 
Oh Dio! Si distruggessero, e quanta maggior gloria ne ver- 
rebbe toro ! Que' ferri sono monumenti di guerre fraterne, 
e quindi tutr altro che gloria! Italiani sgozzali da Italiani! 
Pisa cadeva distrutta per man di Genova, e per niun' altra 
cagione che per gelosia. Ecco che ti ricordano quelle reliquie 
della catena del porto Pisano! 

(1) Dicesi piazza del Caricatore o Caricamento quella piazza, 
innanzi al porto, nella quale si scarica e si carica ciò che vien da 
mare o s'invia per mare. Splendido è quel porticato che, in- 
cominciando dal Palazzo di S. Giorgio, corre per la via Carlo 
Alberto, e va a metter capo alia Darsena. Questo porticato è 
in due bracci, il primo di 32 archi, che per mezzo di una 
batteria circolare è congiunto air altro braccio di 39 archi. 
Tanta è la magnificenza di questo porticato e della sovrap- 
posta terrazza, che un dotto francese scriveva: Unique en 
Europe. Il disegno è del cav. Barabbino. 

(2) Nel dialetto genovese trovansi traccle di arabo, come 
il Macramè, la Tovaglia da tavola, e di greco siccome Carnato 
Per Facchino, e Camatare per trasportare pesi addosso, da 

Fatica, Stanchezza, Lavoro, e R*t***ò» Stanco. Vi sono 
tracce vivissime pure di etrusco, di celtico, di teutonico, di 
Ialino, ecc. 

(3) Repubblica vuol dire Governo di popolo, e più propria- 
mente qualsivoglia stalo civile, nel quale , non avendo luogo 
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per se stesso co' suoi Comizi (i), o per mezzo dei 
suoi rappresentanti co 1 suoi parlamenti (2). Or dove 
a destra di detta strada è quella cantina , che è la 
primissima, nella quale scendevisi per pochi scalini, 
circa quattro secoli or sono, abitava una onesta fa- 
migliola, composta di padre, a nome Salvadore, la 
madre, chiamata Angelica, e un figliuolo, detto Paolo. 
11 timor di Dio eia la guida loro , far del bene a 
tutti una necessità per essi , e vivere in una mori- 
geratezza, assennata e non sordida, era oggimai abi- 
tudine e quasi natura. Il figlio educavano a purità 
di coscienza, assuefacendolo scrupoloso osservatore 
dei suoi doveri in ogni maniera. Tanta pace regnava 
in quella cara famiglia, che per lunghi anni di loro 
unione que' due conjugi non avevano giammai avuto 
una querela , e il vicinato li recava ad esempio , il 
perchè passarono poscia con tradizione onorevole in 
proverbio in quelle circostanze, sì, che volendo espri- 

r arbitrio di uno o di pochi, Futilità pubblica è il fine unico 
di chi governa, ma comunemente con questo nome si deno- 
lano gli Stali, ne' quali il potere supremo risiede presso 
molti. Repubblica democratica è quella, dove coloro che go- 
vernano sono tratti a sorte o eletti dalle diverse condizioni 
del popolo; aristocratica, quella ove governano i nobili. 

(f) Comizio antico modo di adunarsi del popolo Romano 
per eleggere i suoi magislrati, o fare altro per mezzo di scru- 
tinio o squittinio, e prendesi oggi per ogni adunanza pub- 
blica, nella quale, per via di voti o si fanno elezioni, o si 
pigliano risoluzioni di considerevole argomento. 

(2) Parlamento e una grande Assemblea composta dei rap- 
presentanti della nazione eletti a voti dal popolo, convocati 
a deliberare sui pubblici interessi, ed a fare o rivocare leggi. 
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mere una famiglia in pace, usavan dire: fV Sal- 
vatore e Angelica. Giovanetti miei , ci vuol minor 
falica a vivere virtuosi che empì, e in tutte le con- 
dizioni possiamo essere onorandi. Vedetelo nel povero 
Salvadore. Egli non era che un misero facchino. In- 
nanzi al giorno si alzava, andava al tempio a udire 
il sacrificio d' espiazione, calava alla dogana ad offrir 
l'opera della sua forza a qualunque ne lo richie- 
desse, e vi si trattenea ti titanio che vi fosse stata 
fatica ; lo che vuol dire finché la dogana rimanesse 
aperta. Indi si ritirava a casa, affidava tutto il gua- 
dagno alia buona Angelica, con la pace del Signore 
assidevasi a desco, e, preso cibo, usciva per un par 
d'ore o tre almeno a comprare e vendere abiti 
vecchi e usati , ed altre masserizie casereccie, che poi 
la sera in tempo del rosario osservava , per quindi 
colla sua Angelica raffazzonare, a fin di farvi sopra 
«n poco di guadagno, e, preso un boccone, andavano 
al riposo nella pace di Dio. Questa era la vita quo- 
tidiana di Salvadore e ogni dimane facea sempre lo 
stesso, non valendo a rimuoverlo nè rigor di stagione 
e nè tempestar di temporale. 11 figlioletto Paolo 
stava la mattina colla madre , e il giorno usciva 
insiem col padre, quando costui andava alla vendita 
de' panni vecchi. Questi onorati sudori davano da 
wer comodamente a sì onesta famiglia non solo, 
maPavean posta anco in grado di far qualche pò 1 di 
risparmio tanto in denaro quanto in roba , e preci- 
puamente pel loro secondo mestiero di rivendugliolo 
tanto eran provveduti, da poter essi soli rivestire una 
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beli popolata prigione. Tutto egli comprava, tutto 
egli rivendeva, quindi di tutto ritrovatasi in sua 
casa, la quale, potendo visi appena rigirare, sembrava 
un vero ed amplio mercato di ogni generazione di robe. 

Con questa vita attiva, pacifica e tranquilla era 
già Salvadore oltre ai suoi cinquantacinque anni , e 
ben pochi di meno ne contava Angelica , mentre 
Paolo, tardo frutto di si bel matrimonio, appena 
appena raggiungevane dieci. 

Un giorno, secondo il solito, Salvadore uscì di 
casa, carico di robe vecchie, insieme col figliole si 
mise alla consueta gita, poiché non deviava mai, te- 
nendo sempre Tun giorno e l'altro le medesime 
strade, ragione per la quale era in quelle assai cono- 
sciuto. Voltò dunque per Fossetello (4), tirò so per 
via Lomellina (2), assaggiò un po' di via Novissima (3), 
passò innanzi S. Siro (*), s'aggirò per quei vicoli, 

(1) Fossetello così appellasi questa piazzetta, perchè qui 
ne' remotissimi lempi di Genova primitiva sgorgavano talune 
acque de 1 soprastanti monti, e riunendosi come in un fosso 
andavano a sboccare nel prossimo mare. 

(2) Via Lomellina dicesi questa strada, perchè nel suo corso 
lambisce il palazzo de'Marchesi di Lomellina. 

(5) Novissima appellasi questa via, una delle più belle 
d 1 Italia, e certo una delle più ricche del mondo, perchè no- 
vissimamente falla, cioè nel 1780. 

(4) S. Siro fu edificata ne 1 primissimi secoli del cristiane- 
simo, fu la prima Cattedrale di Genova, intitolata ai XII Santi 
Apostoli. Innanzi al secolo VI cominciò ed essere appellata 
volgarmente S. Siro, per esservi stale sepolte le ossa di questo 
vescovo. Fattasi nel secolo X una nuova Cattedrale, S. Siro 
fu conceduta ai Monaci Benedettini. Dopo vari secoli se ne 
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ne' quali s 1 entra pel fianco di questa chiesa , tra- 
passò S, a Maria delle Vigne (I), attraversò gli orefici, 
giunse sino a S. Matteo (2), e, ivi, fatta nn po' di 
sosta, diede la voce, e poi ritornò, per la medesima 
via, a casa. Giunto di nuovo nella via de' forni (5), 
presso S. a Maria delle Vigne, e soffermatosi nuova- 
mente alquanto a ridare la voce, osservò poco di- 
stante, quasi alla metà di detta via, in una stan- 
zuccia terrena, un subbuglio di donniociuole , udì 
qualche gemito , ogni segno di mestizia. Si avvicinò 
colà e vide vi il cadavere di una donna stata posta, 
come s'usava in Genova, sopra una tavola, nel 
mezzo della stanza , con due candele accese , e un 
bambino di tre anni , che , tenuto a mano da una 
femmina del vicinato, piangea la sua mamma. Quel 

formò commenda, ma, trascurata e minacciante mina, per 
non lasciar perire un monumento sì prezioso dell'antica pietà 
Genovese, nel 4573 fu data ai Chierici Regolari Teatini che 
la riedificarono ed abbellirono con tutta magnificenza. Aboliti 
questi nel 1798, passò la cura delle anime al Clero secolare. 

(1) S* Maria delle Vigne collegiata Insigne e parrocchiale. 
Oberto Visconte ed Ivo, o Guido, di Carmendino ( ora Cre- 
roeno), amendue Signori in Val di Polcevera, amendue della 
illustre casa Spinola, fecero edificare questa chiesa tra gli 
anni 980 o 990 vicino al rivo di Susi glia o Sozzevera, fuor 
delle antiche porte, in certe vigne che ivi erano, onci' ebbe 
il nome la Chiesa; e appunto si osserva che l'immagine di 
Ilaria è dipinta in allo di porgere al bambino un grappolo 
d'uva. Fu dichiarata parrocchia nel 4446. 

(2) S. Matteo abbazia e parrocchia gentilizia ad un tempo 
e territoriale dei Marchesi Doria. Ha per superiore e parroco 
un abaie mitrato. 

(3) Cosi delta questa Via, perchè qui un tempo v'erano i 
Forni pubblici della città. 
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fanciullo, poiché niuno volea prenderne cura, dovea 
a sera essere portalo al pubblico ricovero «di tutti 
questi infelici. 

Salvadore conosceva la defunta, poiché a quando 
a quando aveale venduto qualche cosa di vecchip, e 
la sapeva miserabilissima sì, ma però onesta e reli- 
giosa quanf altra mai. Era da due anni vedova, e 
ne avea trentotto di età. Le privazioni e gli stenti 
la infermarono, e, aumentandosi il patire, avea per- 
duto la vita. Il pover uomo disse per quelP anima 
un De profundis , e stava per andarsene, allorché 
fu tratto indietro da nuovi commoventissimi piatiti 
delP orfanello. Si voleva allora portarlo allo spedale, 
e, come sperasse ancora un valevole aiuto da chi non 
era più, nè più lo avrebbe ascoltato, gridava con 
tutto dolore: Mamma mia! Mamma mia! Salvadore 
non ne potè più. Si avvicinò alla donna che teneva il 
fanc'iullino , domandò come si chiamasse, e inteso a 
dire Anastasio, se lo tolse in braccio, e, datogli un 
bacio, Anastasio, gli diceva, non piangere 5 tua 
madre è andata a pregare per te .; vieni meco ? - 
sarò io tuo padre, a casa mia troverai un'altra 
mamma, e Paoluccio ti sarà fratellino; vieni, vieni; 
ed affettuosamente se lo portava. 

Sulle prime strepitò un poco Anastasio, ma poi, 
siccome era stato più volte uso di veder Salvadore 
in casa sua, si rasserenò, e, secondo il far de'ragaszi, 
in breve la mamma non fu che un nome, e poscia 
nemmeno più una languida memoria. Angelica, con 
un cuore di tempra eguale a quello del marito, fece 
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buon viso al povero Anastasio, lo tolse in grembo, 
lo baciò, e Pebbe caro quanto il suo Paoluccio. Questi, 
Giotanetti miei, sono gli effetti della vera carità! 
\j uomo per essermi fratello non ba bisogno in me 
di condizione o di stato} la mia sventura gli dà ob- 
bligo di stringermi al suo cuore, ed egli mi vi deve 
stringere e baciarmi in fronte. 

Aumentata in colai guisa la famigliuola di Salva- 
dorè, non si alterarono perciò le antiche consuetudini. 
Tatto come prima , nulla di più. L* 5 educazione che 
avea avuto Paolo ebbe Anastasio, tutto ciò che si 
dava a Paolo aveva pure Anastasio; se. non che pa- 
reva che Anastasio non avesse l'indole di Paolo. In 
taluni atti di quello si scorgea a volte un pochettino 
di malignità, un certo non so che di doppio, insomma 
una buona provvisioncella d'invidia. Tutto si faceva 
per correggerlo , ma non pare che molto proficoa 
scendessegli nel cuore Painmonizione. Spesso Salva- 
dorè Io mortificava col dirgli che lo avrebbe davvero 
messo al ricovero, ma, se sulle prime dolevagli questo 
intercalare, in seguito non fu più di alcuna forza. 
Ciò nulla ostante, essendo da parecchi anni in quella 
famiglia, tutti lo amavano, e, per farvelo più caro, 
Paoluccio usava ogni arte a difenderlo ed occultare 
i difettucci di lui, già già molti e gravi. 

Venuto Paolo presso a 1 20 anni, con la benedizione 
di Dio e de 1 suoi, prese in moglie una onesta fan- 
ciulla di soavissimi costumi, che, per essere orfana, 
stava allora in cura di una sua zia materna. Seb- 
bene poverissima, tanta era la sua virtù, che Salva- 
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dorè ne fu più che contento, e ritenne gli sposi in 
casa con sè. All' introducisi di una nuora , la pace 
di quella famiglia fu meglio raffermata anziché distur- 
bata, e in pochi anni Salvadore bamboleggiò fra le 
sue braccia, prima uno, e un altro, e poi un altro 
nipotino. 

L'età intanto cominciava a pesare sugli omeri del 
buon corno, che non valevano più alle ordinarie fa- 
tiche. Paolo prese dunque tutti i suoi carichi , ed 
alternando, o meglio facendosi aiutare da Anastasio, 
nulla si alterò delle paterne usanze-, e Dio benediceva 
semprepiù quelle buone creature, a Lui per ogni 
virtù dilettissime. 

Venne intanto il tempo in cui il povero Paolo 
dovea provare l'estremo dei dolori, voglio dire la 
morte del padre. Con poca distanza fra loro, 1' un 
dopo l'altro, andarono in seno a quel Dio, che è il 
premio supremo del giusto, amendue i suoi genitori. 
Quinci disperato fu il cordoglio di Paolo, e ne sa- 
rebb'egli ancora morto, se il pensiero di una castis- 
sima sposa e di tre innocenti creature, non gli avesser 
fatto considerare necessarissima la sua vita. Rese 
dunque gli estremi oflici alle care salme del padre 
e delia madre, e manifestò in esse tutto l'affetto di 
un tenero figlio. Volle fino accompagnarli al sepolcro, 
dar loro un ultimo addio con un pianto dolorosissimo, 
bagnar di lacrime anco la pietra , con che si chiude- 
vano, e, finché visse, non perdè inai più la memoria 
di loro, chè anzi ogni dì, e mattina e sera, pregava 
per essi, e a' figlioletti narrava quotidianamente le 
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virtù paterne e materne, che l'eloquenza di un sin- 
cero amor figliale esprimeva con colori energici , ed 
ingrandiva al segno (uso di chi narra cosa di persona 
amata), che ognuno che V ascoltasse partecipava al 
dolore della sua grave perdita. Felici , o Giovanetti 
miei, quegli uomini, che onorano la memoria di chi 
diede loro la vita , e che inspirano i proprii figlio- 
letti alle virtù paterne! Dio li benedice, perchè non 
v'è più bella preghiera che quella in prò' della pace 
delle anime de' genitori*, questo segno di sincera gra- 
titudine rimane perenne innanzi a Dio, e parla sempre 
a nostra utilità, e ci è fonte di ogni benedizione, e 
di sicura immensa eterna felicità. 

La prima amarezza, che sempre è la più energica, 
sedata alquanto, si pensò ad ordinare le faccende do- 
mestiche. in guisa, che nulla sembrasse alterato di 
quanto solea far Salvadore. Paolo, poiché da tutti 
conosciuto per virtuosissimo, ebbe alla dogana tutti 
gli acconti del padre suo, e Dio lo benediceva cotal- 
mente, che pure gliene aumentò il numero, dandogli 
salute e robustezza da sostare a qualunque fatica. 
E anco il giorno, come il padre, andava per la città 
colle sue robe vecchie, non alterando per nulla né 
ore, nè vie, nè prezzi, né cure, uè onestà. Quando 
un figlio fu veramente devoto e amante de' suoi ge- 
nitori, egli reputerà sempre sacrilego disfare un mi- 
nimo che delle consuetudini che furongli da quelli 
rilasciate, fosse anco l'alterazione i n noceti l issi ma } pri- 
mo segno di filiale affetto e cieca obbedienza a quanto 
fu da paterna volontà stabilito, e a noi imposto. 
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V'era Anastasio, il fratello di adozione e di amore. 
Paolo tenevalo carissimo, nè dimenticava una sillaba 
del testamento fallo da Salvadore a prò' di lui. 
Questo buon vecchio , quantunque per eccesso di 
carità amasse l'orfanello quanto il proprio figlio, pure 
si era convinto che l'indole d'esso non era siccome 
l' indole di Paolo:, gliene doleva immensamente, ma 
come fare oggimai? Abbandonarlo su d'una via? Era 
barbarie, e poiché i due giovani si amavano, forse 
Dio non poteva raddrizzarne il cuore, fabbricandone 
l'emenda sul buon esempio di Paolo? Innanzi adunque 
di morire, si chiamò presso al letto que'due, che pian- 
gevano dirottamente, e, racconsolatili alla meglio, diè 
loro la sua ultima volontà. Voltossi innanzi ad Anasta- 
sio, gli parlò del dovere della gratitudine, prima a Dio 
e poi agli uomini benefattori, lo consigliò pel, suo me- 
glio alla virtù, e poi, pregatolo ad essere vero fra- 
tello a Paolo, ed a' figli di lui, tornò a benedirlo, 
a baciarlo, e gli disse amorevolmente di allontanarsi 
alquanto, per dare a lui più libertà di discorrere col 
proprio tìglio. Rimasto solo con questo, piansero 
amaramente entrambi:, l'uno per dover lasciar Paolo, 
l'altro per perdere Salvadore:, fatta però un po' di 
tregua, ecco quale fu l'ultima volontà del moribondo: 
Figlio, è giunto per me quel momento, che de- 
vono alla lor volta toccare tutti gli uomini. La- , 
scio però il mondo senza rimorsi, poiché non 
diedi ad alcuno mai ragione di maledirmi. 
Quand'io non sarò più, tu rimarrai libero di tua 
volontà, e sarai il capo di tua famiglia. Conduciti 
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con essa, compio mi condussi teco, e sarai felice. 
Vè però Anastasio. In quanto ad esso, mentre 
da una parte mi consola la ricordanza di aver- 
gli usata carità, dalValtra mi affligge il pensiero 
che ciò che si dà a lui non era mio, ma tuo 
e de' figli tuoi. A te dunque sta risolvere sul suo 
destino, lo non ti dirò continua a tenerlo teco, 
poiché non vorrei clie te ne avessi a pentire 
( era profeta il poveruomo ! ), e neppure ti dirò 
abbandonalo, chè sarebbe immensa barbarie. Fa 
come ti aggrada, ma non dimenticare giammai 
che la car ità è quella virtù che ci fa più cari a 
Dio. In ogni caso, allontanandolo da te, provvedi 
al suo stato avvenire, acciò, abbandonato nella 
miseria, e correndo perciò al delitto, spintovi dal 
bisogno e dalla fame, non abbia tu ad averne 
un rimorso, e forse peggio. Se lo terrai teco, ti 
sia vero fratello. Correggilo, ammoniscilo, prov- 
vedilo, amalo j che se la sua ingratitudine dovesse 
essere il frutto a ciò che tu gli farai di bene, 
non tHmporti, anco i redenti furono ingrati al 
Redentore y ed Egli perdonò, pregò per loro, e 
teneramente li amò. v A ma la moglie, cura l'inno- 
cenza dei tuoi figlioletti sino allo scrupolo, e 
sii eternamente felice, come te lo desidera il tuo 
moribondo padre, la cui anima non dimenticare 
giammai w. Questi consigli, a guisa di testamento, 
avea dati al figlio Salvadore due ore innanzi alla 
morte, e questi consigli furon leggi per sempre al 
buon giovane. 
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Paolo infatti ebbe ognora carissimo Anastasio \ con 
esso divideva abitazione, con esso pane, con esso 
veste, con esso divertimenti, e lo teneva continua- 
mente seco anco per aiuto alle fatiche. E pareva che 
Anastasio gliene fosse grato: se non che il suo aspet- 
to a poco a poco si fece cupo e cogitabondo, pativa 
continue distrazioni, e molto a cuore non anda vagli 
nè il lavorare assiduo , né la* devota preghiera , nè 
altre utili faccende \ anzi or con una scusa ed ora 
con un' altra, nelP ora della domestica orazione pro- 
cacciava di non essere mai in casa 5 nè molto, quan- 
do vi stava, curavasi di ciò che spettasse alla famiglia 
del suo benefattore. Paolo più volte lo interrogò se 
lo gravasse qualche afflizione, ma egli sempre rispon- 
deva negativamente , solo dicendo che gli pesava 
molto sul cuore essergli di peso, e ciò senza meriti 
e senza titoli. Paolo, che gli prestava piena fede, lo 
racconsolava, dicendogli che il pane che mangiavasi 
in famiglia era frutto pur de' suoi sudori, e quindi 
avea diritto di goderne a suo agio, e lo abbracciava, 
e lo baciava, e sempre più l'amava, e lo amava co- 
me vero e caro fratello. 

Cosi andavano le cose, quando un dì Anastasio 
disse a Paolo che, avendo trovato ad accasarsi con 
una giovane onesta, desiderava da esso quasi un con- 
senso a stringere il matrimonio. Il buon Paolo ap- 
plaudi alla scelta, poiché conosceva la giovane; ma 
ella era povera; e come si fa? diceva Paolo. Venire 
in casa mia è impossibile, poiché non v'à luogo, 
e i miei figlioletti si vanno facendo grandicelli,. 
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Conviene adunque che ti procacci altrove abita- 
zione. A questo parlare Anastasio fecesi pia che se- 
rio, e, nel tempo che Paolo pensava ai mezzi da 
sovvenire a 1 bisogni del fratello di adozione, tenten- 
nava il capo, e mordevasi, come inconsideratamente, 
il labbroé Paolo non avverti tanto, o, se lo avvertì, 
pensò che fosse pel dolore di non poter compiere il 
desiderio di nozze, per lo che, ridendo, voltosi ad 
Anastasio, gli disse: Coraggio, amico; a tutto ci 
è rimedio. Ho promesso al povero mio - padre, 
buon* anima, di non abbandonarti giammai, e 
certo non ti abbandonerò. Questo linguaggio punse 
l'amor proprio di Anastasio, che voleva per obbligo 
e per diritto quello che udiva darglisi per miseri- 
cordia-, pure non rispose, e Paolo continuò: Morto 
mio padre, io trovai ben dugento e venti scudi, 
ch'aveva per me accumulati co 9 suoi risparmi, 
trovai roba in quantità per esercitare Parte del 
rivendugliolo (*), e trovai altre coserelle, dalle 
quali, in caso di bisogno, si può ben trarre de- 
naro. Facciamo cosi. Io ti darò porzione de* no- 
stri mobili, porzione della roba da vendersi, di- 
videremo fra noi i nostri avventori, perchè tu 
possa faticare e guadagnare, e, se vuoi, ti pre- 
sterò anco i 2 SO scudi, perchè meglio acconci le 
tue faccende; e dico presterò, poiché non sono miei, 
ma de* figli miei, e s*io oggi o domani morissi, 

(!) Rivendugliolo voce toscana ed espressiva nel parlar 
volgare! che vale Bivendiloro di panni vecchi. 
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nora rimarrebbe loro nemmeno di che seppellire 
il proprio loro padre. Risolvi, e quanto ti ho detto 
si farà nel momento j e se credi che possa di 
più dimmelo, e ti contenterò volentieri. Accettò 
tutto Anastasio, e in poco fu fatta la divisione di ogni 
cosa. Una decente casuccia lungo la marina presso 
il Molo Secchio (*), fu subito fornita di ogni biso- 
gnevole, fu presentato a un numero di avventori 
in dogana, e raccomandato loro, acciò d'esso in av- 
venire si servissero e non più di Paolo, e tutto 
passò in ottima fratellanza , finché giunse il giorno 
delle nozze, che si compierono col massimo contento 
del buon benefattore e del beneficato. 

Dopo alquanti dì venne Anastasio a trovar Paolo, 
e. gli disse che, poiché aveagli promesso di prestargli 
una somma di denaro, se ne avesse avuto bisogno, 
avendo pensato di porre una bottega di rivenditore 
vicino a casa sua, e tenervi la moglie, rnentr'egli 
attendeva alla dogana, così lo pregava d'allogargli 
quei 220 scudi, i quali o a poco alla volta , o tutti 
insieme avrebbe in breve restituiti. Il buon Paolo 
non sei fece dire due volte ; corse pel denaro, e die- 
degli non solo i 220 scudi, ma pure altri 18, che 
aveva pur egli accumulati, dicendogli che facesse il 
fatto suo in grazia di Dio, e che glieli avrebbe re- 
stituiti con tutto il suo comodo, menlr'egli non 
avevane per allora bisogno, né ne avrebbe avuto 

(J) 11 Molo vecchio, incominciato nel 4285, fu successi- 
vamente aumentato fino al 1533, in cui Galeazzo Alessi, detto 
il Perugino, costrusse la porta che vi dà accesso dalla città. 
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per un gran pezzo , quindi non se ne desse pen- 
siero. 

Anastasio infatti mise bottega, faticava tutto il 
giorno, e dal suo benefattore appena per poco vi si 
recava, e ben di rado, pensando a far denaro cpme 
e quanto poteva, nè certo le cose gli andavano male. 
Paolo era spesso a trovarlo, e godeva di vederlo 
correre prosperamente, e ne benediceva sempre per 
lui Iddio. 

Avvenne intanto ( e la sventura per senno di Dio 
grava più i buoni che non i reprobi, a fin di per- 
fezionarne la virtù ) avvenne intanto, o Giovanetti, 
che Paolo per grave fatica sostenuta ne riportasse 
danno, e infermasse. Andò due o tre volte Anastasio 
a trovarlo in quello stato, ma quando vide, dopo 
due mesi di malattia, per i cessati guadagni, la roba 
venduta, la miseria sopraggiunta, e che quella fa- 
miglia avea bisogno di pronto ed energico soccorso, 
diede di volta, nè mise più il piede in quella casa. 
Un dì Paolo gP inviò il suo figlio maggiore, pregan- 
dolo a mandargli porzione del denaro datogli in 
prestito, poiché la miseria di sua famiglia era giunta 
all'ultimo estremo. Rispose Anastasio: Fa bene $ 
verrò io; ma nè quel di nè Paltro si vide Anastasio. 
Vi andò la moglie di Paolo, chiese assistenza, e giun- 
se fino a dire che, se non poteva restituire la som- 
ma prestatagli, almen facesse loro una elemosina, 
poiché non aveano pane, e il digiuno ormai era 
assai lungo. Hon avendo come esimersi Anastasio da 
quell'assalto, levò di tasca un mezzo scudo, e, dan- 
ti 
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dolo alla infelice, voltò le spalle e sparì. Fu quella 
mortiticatissirna, ma pure aveva ottenuto un pane, 
per lo che corse a' suoi figlioletti, e narrò al povero 
Paolo tutto l'avvenuto. L'infelice non sapeva com- 
prendere tanto mistero, e neppure per la mente gli 
passò che Anastasio potesse contaminarsi di alcuna 
colpa. Attese la dimane, e mandò un figlioletto a 
pregarlo che andasse a lui per grave faccenda } prò- 
mis'egli, ma non vi andò. Tornò il fanciullino, e fu 
cacciato con mali modi. Allora, più che dall'azione 
indegna, dal bisogno incalzante costretta, vi tornò 
la infelice madre, la quale non ebbe migliori offici 
di quelli, che avesse ricevuti suo figlio. Alle grida: 
Bestituisci il denaro che tieni di una povera fa- 
miglia, egli uscì fuori della bottega, e, come irritato, 
facendo l'offeso, diede di mano a un bastone e mal 
conciò la misera, che richiedeva i frutti del proprio 
sangue e del proprio sudore, gli effetti della sua 
carità, la proprietà de' figli suoi. Si fece popolo, il 
bisogno non permettendo alla meschina di ritornare 
in famiglia colle mani vuote, protestò ella che si 
sarebbe fatta anco ammazzare, ma che non uscirebbe 
di là senza o tutto o parte del suo denaro, poiché 
il marito era moribondo, e i figli digiuni da due 
dì. La donna è loquace di natura sua immaginatevi 
poi se per caso è irritata \ non ha più freno. In mez- 
zo alla moltitudine accorsa fecesi a narrare l'origine 
di Anastasio, e quanto avesse fatto per lui e il suo- 
cero e il marito di lei. Anastasio udiva, e infuriato 
si lanciava nuovamente per farle danno, ma lo si 
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trattenne dal popolo, e quindi fra i pianti e le ma- 
ledizioni da una parte, Tira e le bestemmie dall'altra, 
il bisbiglio del popolo, che era come suoPessere sem- 
pre diviso in due, quale prestando fede all'uno e 
quale all'altro, si diede alla cosa un aspetto di som- 
mossa, e vi accorse perciò la Corte, la quale, ad 
impedire ogni trista conseguenza, s'impossessò di 
amendue e li tradusse avanti al Giudice, Tutta la 
criminale accortezza di questo magistrato non valse 
a trarre la verità da sì tenebroso laberinto. Se da 
una parte l'asseveranza, le proteste, il decoro mu- 
liebre, i giuramenti della donna, facevano dal suo 
Iato piegar favorevole il giudizio, dall'altro poi spi- 
gnevalo la coraggiosa fermezza, gli eguali giuri, l'im- 
perturbabilità dell'uomo, per lo che in mancanza di 
carte o testimoni che sciogliessero il nodo, si decise 
che la domane Paolo avesse fatto di tutto per istra- 
scinarsi al Giudice, ove sarebbe data ad Anastasio la 
prova di un solenne giuramento; quindi le parti, 
molto corrucciate, si ritirarono. 

Appena il povero Paolo (che^ -vedendola tardare, 
avea mandato i tìgli in traccia della moglie ) udì 
tutto l'avvenuto , la biasimò assai assai , dicendole : 
E perchè giugnere a questi estremi? Quando egli 
negava, dovevi abbandonarlo al suo delitto. Dio 
avrebbe giudicato; gli uomini s'illudono. E che 
speri di ottenere domani ? Nulla. Compiangetelo, 
figli miei; egli è più infelice di noi; pregate il 
Cielo che diagli ravvedimento, nè lo trascini al- 
l' infamia. 
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Venne la mattina per tempo l'ordine legale del 
Giudice di presentarsi, e, sorretto dalla moglie e dai 
figli, il povero Paolo fu trascinato alla presenza del- 
Tingrato e del crudele. Hon potè il perfido reggere 
allo sguardo del suo benefattore, e per la prima Tolta 
sentì che fosse vergogna. Paolo invece rimase con 
quell'aria d'ingenua sicurezza , che viene dall'essere 
innocente ed aversi ragione. S'incominciarono le 
interrogazioni, e dall'una e dall'altra parte le rispo- 
ste furono ferme, non ambigue, sicure. Il Giudice, 
non sapendo più in quale acqua si pescasse, venne 
al giuramento , e , vòltosi ad Anastasio , gli disse : 
Bada a quel che fai! Il nome di Dio sarà la 
tua maledizione ; gli uomini puoi tu deludere , 
Dio no. Guai a te, se chiami in testimone di 
una menzogna il Cielo. Giura dunque che non 
avesti mai tale somma. Anastasio allora, tanto per 
assicurarsi la trutta, quanto per mostrare al Giudice 
nella sua franchezza starsi la verità, toccò con la 
mano il Cristo, emblema dell'universale redenzione, 
e incominciò Gium nel nome di Dio .... Appena 
aveva preso a profferire queste venerande parole, 
che Paolo, dimenticando il suo stato infermo, si alzò, 
e con faccia infocata, e con tremito fortissimo d'in- 
degnazione, gridò: Taci, sciagurato: e menta sì 
empio delitto una misera somma ? Non ti pro- 
curare maggiormente V ira del Signore. Novello 
Giuda, tu vilipendi il Benefattore eterno. Fa$ 
ti dono il denaro ; così ti perdoni ^Iddio com'io 
ti perdono. E vólto al magistrato: Signor Giudice , 
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! non si aumentino delitti, ed io gli dono il danaro 
avuto : datemi pure il torto, io ne sono contento. 
Il Giudice stava estatico, poiché ravvisava, come già 
nel giudizio delle due donne accadeva a Salomone, 
da quale parte andasse la ragione , ma prove non 
T'erano, quiudi non poteva pronunziar sentenza sulle 
apparenze. Quando però avveniva che si accordassero 
i litiganti, cessavano allora le sue funzioni, e dovea 
egli pure acconciarsi alla pace. Ma Anastasio erasi 
accorto dell'effetto che le parole di Paolo avean fatto 
sull'animo del Giudice , quindi per non nuocersi 
prese risoluto a dire : Belle scuse or che è evidente 
quale s'abbia il torto ! e senza dar tempo a rispo- 
sta, in fretta in fretta ripigliò: Io giuro nel nome 
di Dio di non aver mai avuto denari sotto alcun 
titolo dal mio avversario, ed essere ogni suo detto 
calunnioso, e lasciò tosto il Crocifisso. L'atto era 
compiuto, nè v'era più rimedio*, la giustizia aveva 
avuto tutto il suo corso, pel che il Giudice, vòlto 
a Paolo gli diceva: Non ho più che farti; se in 
avvenire troverai prove contro l'avversario, potrai 
produrre querela di spergiuro, ma per ora sta 
per te il torto j per lo che, fatti que' soliti pream- 
boli e consideranti, che precedono per necessità di 
rito ogni sentenza, pronunciò in fine Anastasio hon 
è debitob?, e furono ambedue licenziati. Il povero 
Paolo nelfuscire si volse a quel Cristo, che era sta- 
to fatto strumento di tanta infamia, ed esclamò a 
sommessa voce: Dio, storna dal suo capo gli ef- 
fetti della tua collera, e fa che si ravveda, e parti 
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dietro ad Anastasio, che correva a gambe veramente 
levate, ove Dio un di l'attenderebbe. 

Giovanetti miei cari, che dite dell'accaduto ? Bori 
vi raccapriccia sì inaudita baldanza di confondere 
sacro e profano a sostegno di colpa ? E credete forse 
die Dio dorma su questa sorta di delitti? Ah! che 
Deus non irridetur ! No: con Dio non si scherza. 
Un popolare proverbio con gran senno dice che Dio 
è un buon pagatore; e s'egli non salda i conti 
in ogni sabato, certo che da lui niuno avanza 
cosa alcuna nella domenica , lo che vale che Dio 
dà sempre e infallibilmente alle creature secondo 
i loro meriti. Forse vi farà meraviglia che l'uomo 
possa invocare Rome sì augusto in sostegno di de- 
litti? Ah! Voi non conóscete la stagione presente! 
Non tanto per utile proprio quanto spesso per osse- 
quio altrui si pregia il fallo. Ogni legislazione ha 
posto fra le pruove le più solenni, per giungere a 
conoscere la verità, il giuramento. A me però non 
sembrava prova, poiché, se l'uomo non crede in Dio, 
qual tema avrà di profferire un Nome , che per lui 
non ha valore? Se l'uomo è acciecato da passione, 
come vedrà il precipizio sul quale cammina falsamente 
giurando? Ma fosse pure verità ciò che si sostiene, 
v'è nel mondo cosa di tanto merito, sì grande, sì 
solenne, da equipararsi al Nome di Dio? ^'è umana 
bocca che possa assicurarsi di meritar di pronunziarlo ? 
Basta: non è argomento questo, o Giovanetti miei, 
che faccia al nostro proposito. Io porgeva tali consi- 
derazioni per manifestarvi con maggiore evidenza che 
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1 i! Nome di Dio si deve pronunciare con terrore, e 
Io si deve almen profferire in sostegno della verità 
e della giustizia. Torniamo al fatto di che bramate 
certo, con sommo desiderio, la fine. 

Paolo rientrò nella sua casupola, e patì un forte 
peggiorar di malattia per il provato insulto, sì che 
si temeva assai per la sua vita. Quella povera fami- 
glia non avea pane, non più cose da vendere, e 
nemmeno speranze, che se Pera portate tutte il per- 
fido Anastasio. Dunque che fare? Colpe non aveano, 
per lo che non potevano diffidare della misericordia 
di Dio ; nè avevano ragione di credere che la carità 
fosse spenta per loro nel mondo \ quindi e moglie e 
figli si abbandonarono sulle pubbliche vie a stender 
la mano e a chiedere un obolo*, ed ebber l'obolo e 
trovarono amplia la carità, sicché potè curarsi il po- 
vero Paolo, e correre velocemente a salute. Dopo 
altri cinque mesi di malattia ostinatissima dal giorno 
di quella terribile sentenza, Paolo, il buon Paolo 
usciva di casa , e prima sua cura fu di recarsi al 
tempio, a ringraziarvi il Datore di ogni bene per 
tanti benefici fattigli , e fra le sue fervide preghiere 
non ultimo luogo tenne Anastasio. Egli chiedeva 
che il Cielo perdonasse a colui, e lo conducesse a 
ravvedimento, non già colla speranza che egli fosse 
per restituirgli il suo denaro, poiché avrebbe aggiun- 
to anco la propria vita, affinchè Anastasio si conci- 
liasse con Dio, ma solo per non vedere un reprobo 
aumentare il numero dei perduti. Pregò dunque pure 
per lui, e aggiunse due parole anco per se mede- 
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simo, acciò il sommo Benefattore gli desse grazia di 
non odiare, e l'odio è la peggiore delle umane pas- 
sioni, che uccide le anime facendone ogni più stra- 
ziante governo. Fatto ciò , più contento che mai se 
ne ritornò in famiglia. 

Poco dopo incominciò a ripresentarsi a' suoi av- 
ventori, i quali il maligno Anastasio aveagli P un 
dopo F altro, colF approfittarsi della malattia di lui, 
tolti, ed egli per esso facea loro le fatiche, e ne traeva 
amplio guiderdone. Quei mercatanti però della do- 
gana troppo stimavano Paolo, troppo ne conoscevano 

la probità , troppo avean preso in mal animo Ana- 
stasio, perchè avevan qualche cosa inteso del fatto 
della truffa, nè credevan Paolo capace di simili delitti, 
quindi con franchezza quasi tutti ripresero F antico 
loro facchino. Anastasio fremeva , ma dovè ritirarsi , 
non rimanendogli che qualcuno de' mercatanti, i quali 
egli serviva da appena che morì il padre di Paolo 
e suo benefattore. A compenso intanto degli utili 
perduti, e avendo oggiraai per ogni via accumulata 
una buona sommetta di denaro, si diede a far Fimpe- 
gnatore e V usuraio, con interesse vergognosissimo, 
perchè bevendosi , come suol dirsi , il sangue degli 
infelici, era odiato a morte da quanti lo conoscevano. 
Dio cominciava a maturare le sue vendette. Credete 
forse, o Giovanetti miei, che qualche delitto possa 
sfuggire alla divina considerazione? V'illudereste. Se 
per avventura mirate qualcheduno, dopo commesso 
un fallo contro Dio o contro gli uomini, parervi felice 
e viversi vita contenta ^ mentre altri che fu sempre 
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onorato condurrà giorni di dolore e di miseria, e ne 
giudicate a danno dell' Eterna Giustizia, voi v' ingan- 
nate a gran partito. Ve lo dissi già : Dio è un fedel 
pagatore, e nulla sfugge alla sua considerazione. Quel 
reo felice s'addormenta nelle sue delizie, per espe- 
rimentar più tremenda all'improvviso la vendetta 
celeste; guardatelo innanzi morte, oppure in quel 
supremo crudele momento, e ditemi poi se Dio Io 
abbia dimenticato. Quel virtuoso sventuratissimo è il 
diletto del cielo, i dolori lo perfezionano-, vedrete 
quanto sia beata la sua fine. Quanto è bello il mo- 
rire senza rimorsi! He 1 giudizii del sommo Giudice 
non è dato alla mente umana penetrare, ma l'espe- 
rienza ci assicura che non si commette fallo dalla 
creatura, che non abbia a suo tempo il guiderdone. 
L'occhio di Dio è immenso! Non v'è abisso ove non 
scenda! Non v'è atomo ch'Egli non pesi! Fate gran 
senno, o Giovanetti! 

Paolo intanto, fattosi robusto per compiuta salute, 
da più di cinque anni era tornato alle sue fatiche 
nella dogana , avea ripreso a vendere per le mede- 
sime vie le sue robe vecchie, e colla benedizione del 
Signore avea potuto riaccumulare oltre a 400 scudi 
e allogare, quale in un fondaco, quale seco, per la- 
sciargli la propria clientela , quando Dio Io avesse 
richiamato a sè, onorevolmente tutti i suoi figli, che 
ne aveva ben tre maschi ed una femmina. Vedeva 
egli quotidianamente il perfido Anastasio, poiché que- 
sti pure, come dicemmo, frequentava in dogana e 
per servirvi que' pochi mercatanti che facevan capo 
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da lui, e per provvedersi di cose, che abbisognassero 
alla sua bottega, posta, siccome vedemmo, co' denari 
truffati a Paolo , coi quali comprò la propria male- 
dizione. 

Un giorno di marzo, verso il tramontare del sole, 
il tempo si faceva torbido, e il mare compone vasi a 
tremenda fortuna. Tre bastimenti carichi oltre misura 
stavano in prossimanza del lido, e, non volendo ia 
quello stato affrontare una notte burrascosa, chiesero 
di scaricare le merci loro, per poter meglio leggieri 
-leggieri sostener l'impeto dei venti e dell'onde. La 
dogana dovè esserne contenta, ne furono avvisati i 
mercatanti, che avevan porzione di carico su quei 
legni, e vennero chiamati tutti i facchini, i quali, 
per esser quello un lavoro straordinario, dovean ri- 
ceversi un compenso più largo del solito. In un mo- 
mento il mare fu pieno di barchette, e a sera, tante 
furono le braccia adoperate, che i tre bastimenti erano 
vuoti, e piena la dogana. Compiuto il tutto, ciasche- 
duno andò ai suoi doveri domestici. Tra quella mol- 
titudine di facchini erano pure intervenuti Paolo ed 
Anastasio, si eran visti, ma ciascheduno aveva atteso 
al conto proprio. Paolo era stato uno dei primi a 
compier l'opera sua, dopo di che, stracco, erasi posto 
a sedere su di una pietra per riposarsi, guardando il 
mare che incominciava ormai a prender più ira. 
Anastasio fu degli ultimi. Il buon Paolo osservò come 
quattro sconosciuti girasser per quei d* intorni , ora 
riunendosi insieme, ora separandosi, ora camminando , 
ora soffermandosi, ma che agli atti facean vedere di 
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esser mossi da qualche grave pensiero. Non sapeva 
che supporsi Paolo. Sulle prime pensò fossero ladri, 
ma dovè ricredersi, poiché in quell'ora e in quel 
luogo non v^era nulla da rubare. Volle vederne la scena 
compiuta, e si trattenne là inosservato. Il lume appeso 
ad una devota immagine di Maria (1) diradava langui- 
damente quelle tenebre. Sonava la campana de'morti, 
quella campana lamentevole, che ci ricorda il nostro 
nulla, e ci dice che sotto a' nostri piedi giace chi ha 
bisogno di una nostra preghiera. Giovanetti, non v'è 
uomo che non abbia qualche caro fra' trapassati; 
quella campana suona dunque per tutti! Tostochè 
ella vi chiama, pregate , chè un dì si pregherà anco 
per voi. Era dunque P ora, in cui il rimorso è più 
eloquente, quando Anastasio, fattosi pagare della sua 
fatica dai padroni , dava la felice notte , e partiva , 
allorché uno dei mercatanti ch'egli serviva diedegli 
duemila scudi, acciò glieli recasse a casa , essendoché 
egli dovea trattenersi ancora al magazzino, e in ora 
più tarda facevasi pericolosissimo portar seco denaro 
per la via. Più volte avea quel mercatante dati tali 
carichi ad Anastasio, e di somme ben anco maggiori, 
e sempre le cose erano procedute con tutta onestà. 
Il facchino , postosi addosso il sacchetto, di buone 

(i) Fino ad innanzi air invasione del Francesi in quasi 
tutta l'Italia le vie pubbliche non avevano pubblica illumi- 
nazione, ma eran rischiarate dai lumi appesi a divote imma- 
gini, e mantenutivi dalla pietà privata. Oggi continuali qui 
e qua per le vie queste immagini e i loro lumi, ma per sola 
ragion di divozione, avendo ogni via abbondante numero di 
fanali a pubbliche spese. 
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gambe prese la via della marina, per voltare in un 
dei vicoli sulla destra, indi ridursi alla casa del suo 
padrone. Passata V Immagine che abbiam detto , gli 
si fece innanzi uno dei quattro già ricordati, e die- 
degli la buona sera. Anastasio , come suol sempre 
avvenire a chi ha lorda la coscienza , si scosse dalla 
paura e pronunziò in tutta fretta alcune tronche pa- 
role : Chi .... come .... cosa .... ? In un baleno 
fu circondato dagli altri tre, un de' quali gli disse : 
Galantuomo , siamo qua per servirti. Sono due 
mesi che ti stiamo pescando, e non ci è avvenuto 
mai di averti fra V ugne. Tutto impaurito , egli 
rispondeva : Per /' amor di Dio , che volete da 
me? — Ohe! Non alzare la voce $ e Anastasio tre- 
mava, perchè era talmente stretto da non poter fug- 
gire , quando lo sconosciuto riprese : Tu non mi 
conosci, ma ti conosco io. Ti ricordi quando, per 
poche lire , due mesi sono , prendesti in pegno 
dodici grosse posate cT argento , e ti jacesti fare 
obbligo che , se dentro una settimana non si ri- 
scuotevano , doveansi intendere pendute ? Perchè 
vi era bisogno , si fece quel che tu volesti j si 
venne appena spirata la settimana , e tu, fermo 
ali 9 obbligo ricevuto, negasti il pegno, e chi te lo 
avea portato fu espulso dalla famiglia^ presso la 
quale serviva , con la taccia di ladro , e quattro 
disgraziati stanno ord chiedendo V elemosina. — 
Mio Dio! vi restituirò tutto, lasciatemi andare. — 
Non chiamare nè Dio nè Santi. Io son quegli^ 
che ti portai il pegno; i miei figli non han più 
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pane per tua cagione, e in cosi dire incominciò a 
menare bastonate da orbo , mentre gli altri sul suo 
esempio facevano lo stesso. Dopo una prima scarica 
di colpi, Anastasio era già malconcio. Caduto in terra, 
potè appena rialzarsi. Uno dei quattro, udendo al 
suono che era caduto un sacchetto di denaro, lo af- 
ferrò in tutta fretta, e vóltosi ad uno dei compagni 
dissegli: Compare, ecco il contraccambio; questa 
è la restituzione del furto che ti fece, e del danno 
che ti arrecò; senza scrupoli afferriamo l'occasione; 
lasciameli mettere in salvo, e sparì come il tento. 
Anastasio, fatto feroce da una morte imminente e 
sicura, si risovvenne di avere in tasca un piccolo 
coltello, che servi vagli per l'officio di facchino} tosto 
Io impugnò e si diede a vibrar colpi , ma coloro , 
più svelti, a suon di bastonate Io tenevano lontano, 
e continuavano a malmenarlo. Paolo , che trovavasi 
molto prossimo al luogo de) conflitto, aveva non solo 
veduto tutto, ma pure udita anco ogni parola di 
que 1 cinque, per lo che, sicuro che Anastasio sarebbe 
fatato sacrificato, se qualunque difesa avesse più indu- 
giato, mosso da cristiana compassione, balzò in piedi, 
prese un remo, che molti ve n'eran là abbandonati dai 
barcajuoli, e correndo verso i rissanti, si diede a gridare : 
ferma/ ferma J Anastasio, che già pur egli dopo i 
primi colpi gridava , aumentò le strida con quanto 
aveane in gola. A tanto rumore da ogni parte venne 
gente, e la Corte, che, per sicurezza dello sbarco 
delle merci , perlustrava in quelle vicinanze, soprag- 
giunse pur essa, fece tutti e cinque prigioni, e li 
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menò seco. Paolo però con P autorità del remo era 
giunto a separare i tre assalitori dalla loro vittima. 
La dimane si cominciò il processo, e tutte le condi- 
zioni di esso erano a danno di Anastasio. Egli fece 
pregar Paolo a soccorrerlo, quando lo si esaminasse; 
nè poteva temerne , poiché Paolo avea un' anima 
evangelica: ma questi era un sol testimone, e gli 
avversari invece eran tre, due de' quali d'incorrotta 
fama: ed un testimone solo non fece mai autorità 
in niuna legislazione. Que'tre però avean d'uopo di 
un pretesto specioso a salvarsi , poiché , se si fosse 
provata la verità, stava per essi la peggiore, mentre, 
qualunque sia P offesa, é sempre colpevole di delitto 
contro la pubblica quiete, contro la santità delle leggi, 
chiunque da se medesimo tolgasi soddisfazione; pro- 
vato questo , Anastasio sarebbe stato salvo , e i tre 
avrebbero avuta pena assai grave. Pensaron dunque, 
con non minore infamia , di sostenere unanimi di 
essere stati affrontati da Anastasio, come da pubblico 
ladro. Avvalorava questa calunnia il trovarsi uno dei 
tre ferito in una coscia dal coltello di Anastasio 5 
mentre ad essi non furono trovate addosso armi di 
sorta, che potessero far presupporre o rea intenzione 
o premeditazione. Di più; v'era una legge assai ri- 
gorosa che dannava alle galere qualunque fosse tro- 
vato di notte Con armi addosso; lo che non poteva 
per nulla salvare Anastasio. Le risposte dei tre dun- 
que furono unanimi ; si tolsero informazioni da'vicini 
di lui ed altrove sul suo conto, e poiché il suo 
nome era abborrito per usure e altre infamie, se ne 
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raccolsero le peggiori del mondo. Egli raccontala il 
vero, il vero giurava Paolo, ma non valse a nulla. 
1 giuramenti che potè fare Anastasio su quanto v'è 
di più sacro in cielo e in terra, non sono a ridirsi, 
ma non lo condussero ad aver fede, e la sentenza fu 
inesorabile. 11 mercatante tempestava pe' suoi due 
mila scudi, ed era comparso innanzi al Giudice, colle 
prove dello averglieli consegnati , e colla ferma do- 
manda della restituzione. Aveva un bel dire Ana- 
stasio che gli erano stati involati, aveva un bel soste- 
nerlo Paolo, assicurando di aver veduto il furto e udi- 
tene le parole che lo precedevano , ebbesi il torto e 
torto intero, perchè la quarta persona mancava nèse 
ne avea traccia, e perchè i tre assalitori di Anastasio 
non aveano dato mai precedenti indizi di mala in- 
dole , quindi , come dicemmo , erano degni di fede, 
e perchè le notizie prese sul conio del reo , nelle 
prossimanze di casa sua , lo manifestavano usuraio, 
di mala fede,, mentitore, irrequieto, e perchè infine, 
come dicemmo più sopra, solo un testimone(i) contro 
tre concordi a nulla valeva. Si aggiugueva a tutto 
ciò T essersi trovato in mano a lui un piccolo col- 
tello insanguinato, di dimensione precisamente pari 
alla ferita della coscia d' uno de' quattro, e niun'arme 
presso a costoro, il perchè si potè presumere in lui 
una premeditazione. Ma poiché il coltello era di cotal 

forma, che non potea comprendersi fra le armi vie- 

- 

(1) È aforismo di ogni legislazione che Unus tesiti nullus 
tesiti, cioè Un solo testimonio è nullo. 
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tate, così di questo si fece ben pochissimo caso. La 
condanna fu breve, severa, inesorabile, a La resti- 
tuzione immediata del denaro , e perciò pronta 
confisca di tutti i suoi beni; riparazione in de- 
naro dei danni arrecati colla ferita; breve prigionia, 
perchè era probabile, se non certa, V aggressione^. 
Un po' d'arbitrario dettò questa sentenza, ma un 
tale difetto di legislazione è colpa della condizione 
dei tempi d' allora. Intanto la Corte s' impossessò di 
quanto aveva Anastasio, nel mentre ch'egli consumava 
la sua pena. Compiuta questa, fu egli medesimo te- 
stimone della vendita di ogni sua proprietà, sacrificata 
invero a prezzo il più vile. Quante innocenti lacrime 
gravavano su quegli oggetti! Quanto sangue d' infelici 
li copriva! Quante maledizioni facevan più grave il 
loro peso! E quanta giustizia in Dio! 

Fu dunque venduto tutto, e del prodotto appena 
si potè provvedere agli effetti della sentenza, ed alle 
spese ch'ella portava seco. Anastasio nel momento 
restò in piana terra. Non più casa, non più speranze, 
non più amici. Tutto era miseria per lui ', per sua 
moglie, per due figli suoi. Allora fu che per la pri- 
ma volta conobbe esservi un Dio \ ricordò allora aver 
chiamato un Dio a convalidare la sua infamia, e si 
risovvenne che ora, innocente, questo Dio lo aveva 
abbandonato. Quel Nome sacrosanto che gli fu utile 
contro Paolo, sostenuto ora da Paolo non gli valeva 
nulla, ed era dato in perdizione. Doveva bene aspet- 
tarsela. 

Creduto universalmente reo , fu da tutti abban- 
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donato. Alla dogana lo fuggivano, i suoi vicini Io 
schernivano, chi ricorse già a lui, lo dispregiava. 
Una sera, digiuno, implorava la pubblica misericor- 
dia in un vicoletto quasi disabitato. Sapete, Giova- 
netti miei, chi fecegli la carità? Solamente Paolo, 
che a caso passò per quel vico. Nell'atto di dargli 
soccorso lo riconobbe; pianse sopra di lui, nè però 
fecegli il minimo rimprovero. Paolo, rattristatissimo, 
fuggì. Giunto a casa, mandò il suo figlio maggiore 
in cerca d'Anastasio, lo fece condurre a sè, lo ri- 
cettò fra' suoi, lo tenne seco finché visse, collocò a 
buoni mestieri i figli, e questo faceva, diceva il buon 
Paolo, perchè suo padre, morendo, glielo aveva rac- 
comandato, e la negligenza alle parole di un padre 
Diorente sono maledizione pe' figli. Paolo morì vec- 
chissimo, di ogni cosa provveduto, ricco di ogni 
virtù e da ogni persona immensamente benedetto. 
Udiste, o Giovanetti miei? Con Dio non si scherza. 
Egli aveva detto nel Codice infallibile che chi ferità 
jcol ferro morirà di ferro. Anastasio profanò il nome 
di Dio con un giuramento falso a danno di Paolo , 
e quale ne fu il frutto? Ebbe bisogno, nell'ultima 
ora, di Paolo; e quel Nome Augusto che tanto in- 
vocò per le sue infamie , non portò poi alcun 
conforto alla sua salute. Imparate, Dio è tremendo, e 
ci colpisce sempre e sempre colle nostre medesime armi. 
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RACCONTO TERZO 



Ricordati di saotificare le Feste. 



Alccwo che inclini ateismo (ì) forse reputerà 
inetto il santificare un dì della settimana a gloria di 
Dio. Vera stoltezza! Si lasci pure che le divine pagine 
dicano Onora il Sabato, si lasci pure che tutte le 
religioni tenessero vari giorni della settimana in ono- 
ranza, per sovvenirsi che,' come creature, dovevano 
qualche cosa al Creatore, ma ahnen per gratitudine 
riteniamo un giorno fra' tanti per sollevare una volta 

(i) Ateo voce greca, composta dalPa privativa, senza, e 
TheoSj Dio ; cioè Senza Dio, Senza religione. Da Ateo viene 
Ateismo , cioè la Credenza dell'Ateo, Gii atei sostengono 
non esservi Dio, quindi uemmen religione , per Io che tulio 
l'universo, per essi, è opera del caso. L'ateismo è di un'an- 
tichità remotissima, poiché lo vediamo ricordato pure da 
David in quelle parole: Discit insipiens in corde suo non 
est Deus. * 
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Ja mente a quel Dio, che, in un ordine innegabile 
di provvidenza, fa perennemente conoscere che non 
si dimentica giammai dell'opera delle sue mani. E 
qualunque sieno le opinioni, che inverecondamente 
girano in volta nella stagione presente, la ragione 
stessa ci convinca, o Giovanetti miei, della necessità 
del precetto Ricordati di santificare le feste; pre- 
cetto fondato sulla gratitudine, 

Subitochè Dio, creandoci, aveva a noi lasciata la 
libertà del nostro arbitrio ( altrimenti le nostre azioni, 
se fossero state necessarie, non avrebbero avuto 
alcun merito) era indubitato che la nostra depra- 
vata natura sarebbe andata più dal male che dal 
bene adescala e trascinata. Or dunque, per giugnere 
a salvamento, se da un lato avevamo il precipizio, 
dalPaltro era di mestiero che Dio ci avesse manifestati 
i mezzi di salute, lasciandoci fra loro la scelta. Se 
pertanto questo Dio ci avesse dato nelPanima una 
forza da correre di necessità più al bene che al male, 
che avremmo noi meritato? Hulla: perchè questa 
forza imperiosa era Tenuta gratuitamente da Lui, e 
noi non vi avremmo posto niente del nostro. Ma la- 
sciandoci una eguale volontà di volgerci, come più 
ne piaccia, o a destra o a sinistra, se ci perderemo 
o ci salveremo, nostro sarà e della perdita e della 
salute il inerito. Infermi però come noi siamo, potrem 
sempre conoscere la verità senza illusioni e seguirla? 
Ho certo. Ecco la necessità della preghiera , poiché 
con essa chiedendo aiuti a Dio, Egli li accorderà al 
nostro merito dello averli chiesti, ed -ecco quindi 
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anco la necessità di un tempo festivo nella settima- 
na , per occuparsi unicamente di questa preghiera. 
Se possiamo per sei giorni continui , o Giovanetti 
miei, darsi a quante faccende mondane può giammai 
concepire la mente , non vorremo poi 9 almeno un 
dì in questa settimana rilasciarlo a Dio, ricordarsi di 
Dio, pregar Dio, onorar Dio? Rispondete voi per 
me, poiché io rapidamente passo al racconto. 

O Giovanetti, ciò ch'io narro, come dissi, spiacerà 
certo ad alcuni, i quali grideranno che io ho impreso 
ad ammaestrarvi per la via del terrore, e che tutti 
i fatti che io vi porgo sono improntati alia scuola 
dello spavento. Dio li perdoni ! La mia penna non 
fu mai usa a sdolcinature; la società presente, all'om- 
bra di un immegliamento mentito, è molto innanzi 
nella depravazione , quindi forti e violenti scosse le 
abbisognano per tornare ai suoi onesti principi; 
spaventa sì un uomo sul cadere nel precipizio , ed 
egli certo ne rifuggirà inorridito. Iq non vi offro che 
verità, e se la verità spaventa è colpa mia? Questi 
fatti mi porge la società di cui vi scrivo (parlo già 
di tempi andati), e questi fatti io porgo a voi. Sono 
eglino buoni allo scopo? Vi persuadono? Potete 
trarne alcun buon frutto? Approfittatene, e lasciate 
che altri chiacchieri a suo senno. Io narro cose d'Ita- 
lia agP Italiani, Giovanetti miei) una furiosa corrente 
fece sempre annegare gl'incanti, Nell'infermità si usa 
la medicina, senza sindacarla, e l'infermo beve con 
fiducia quello che il medico gli offra a trangugiarsi. 
Siale docili al vero, né vi curate di chi gracchia. 
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. In Torino nella via delle Carceri del Senato (2), 
dirimpetto ad esse in sulla destra, ove oggi è una 
botteguccia di rivendugliolo, era, ha già due secoli, 
una umile casipola, nella quale abitava una famigliuola 

(1) Torino e città antichissima, e se ne ignora Porigine. So 
bene che tulli i popoli, che poteano vantare un'antichità 
remota, per sembrar nobilissimi di origine, han trasognate 
cose che in verità all'occhio del filosofo han del puerile. Na- 
poli dicesi sorla per opera di una Sirena, Genova da Giano, 
Torino da Fetonte che si ruppe il collo nel Po, Roma da Ve- 
nere per Enea e da Marte per Romolo ecc. ecc. Ma nelle ori- 
gini delle città nulla v'è mai di straordinario e soprannaturale. 
Raramente i popoli vanno a torme in un luogo, siccome gli 
uccelli di passo, ma a poco a poco vi son tratti per ragioni 
di amenilà, di fertilità, di commercio o di difesa ; le prime erette 
in que' nuovi luoghi fur capanne o casipole, e solo il tempo 
e il numero cerchia poi di mura quelle sedi, e in prova ci 
abbiamo anco il rancidissimo proverbio Roma non fu fatta 
in un giorno. Il nome di Torino viene da Tor, che in 
celtico significa Montano, imperciocché questo popolo abitava, 
anco per maggior sicurezza, le vette dei monti, e, ciò essendo, 
da qual principio, da qual ragione hanno tratto i Torinesi 
il Toro a loro stemma? Quegli alpigiani, stanchi di quelle loro 
sedi, ove il clima suol essere più inclemente che alla pianura, 
sceser giù, diboscarono questi terreni , vi posero le loro tende 
o capanne, e a poco a poco dieder principio alla presente To- 
rino. Quo' che si lambiccarono il cervello a profumar Porigine 
di Torino con divini onori, la vorrebber fondata 4529 anni 
avanti Cristo e 809 prima di Roma. Certo è che non se ne sa 
nulla. E questo sia suggel che ogni uomo sganni, Per molti 
secoli ella è stata sì piccola, che non sapremmo se si dovesse 
considerare una fortezza o una immagine di città. Negli 
ultimi tempi si ampliò , e tuttora si va ampliando cotalmente, 
che, per poco che progredisca, potrà ben gareggiare colle 
prime città d'Italia, eccettuatane Roma e Firenze. 

(2) Il Palazzo del Senato, ove stanno i Magistrali supremi, 
ha sul frontone scritto a caratteri giganteschi Cuna maxima. 
L'aspetto di questo edificio è maestosissimo. Nel 1824 fu 
compiuto ? e nel 1858 vi cominciarono a tener ragione i 
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onesta^ il cui capo avea nome Tommaso, la moglie 
Concetta, e due figli, uno maschio (Carlo), e una 
femmina (Antonia). Il padre faceva il calzolaio, il 
figlio era ad imparare in un fondaco presso la via 
cT Italia (0, le donne tenevan cura delle faccende do- 
mestiche, preparavano il cibo, la biancheria, insomma 
quanto in casa occorresse. Le cose andavano bene a 
maraviglia, poiché il timor di Dio li guidava, e eia- 
supremi Giudici. Molli biasimano (in talune Guide.... ) l'aver 
questo magnifico palagio le carceri annesse, la torre delle 
antiche torture, la camera degli sgherri, l'andito della cap- 
pella de 1 condannati all'estremo supplizio. Se voglion cote- 
storo, che biasiman perchè hanno inteso biasimare, esempj, 
sappian che così appunto e in Napoli, a Castel Capuano, cosi 
appunto nella gentil Firenze, al Bargello, ossia Agli Otto; se 
voglion ragione, possono rei e sbirri slare in quell'aule, gli uni 
a udirsi condannare, gli altri a custodire i condannati, non 
possono poi tratlenervisi? È più sicuro che la legge li abbia 
sempre in guardia e sotto l'immediato suo impero, o piuttosto 
che si traducali per le vie tante e tante volte con danno pure 
della pubblica morale? Biasimar poi la torre delle torture, 
poiché sta li non è maggior follìa? Si clan più i tormenti? No. 
Dunque? È un monumento istorico, che rammenta alla legisla- 
zione presente di.non ritornare all'antica stoltezza. Del resto 
la guerra dee farsi al vizio ed al delitto, non alle mute pietre. 
Questi lamenti in verità han poco sale! 

(1) fio d'Italia è quella, che dal Palazzo della Comune, 
correndo innanzi la Basilica dell'Ordine Maurizìano, sbocca 
in piazza Emanuele Filiberto. Verso questo sbocco v'era una 
porta, oggi distrutta, che si diceva Porla d'Italia, e il luogo 
tuttora conserva questo nome, con gran danno della verità 
e del decoro nazionale, imperciocché, se per questa porta 
si andasse in Italia, come vuole il nome, convien dire che 
Torino e il Piemonte sien fuori d'Italia. Dicemmo con danno 
della verità, perchè anzi Torino e il Piemonte per ogni ra- 
gione sono più Italiani dell'Italia stessa. Facciamo voti affin- 
chè di questi sconci se ne disperda ogni reliquia» 
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scheduno faceva santamente il suo officio. Carlo però 
era una grande spina al cuore de' suoi genitori. Di 
quanto guadagnava poco o nulla portava in casa , 
frequentava alcuni compagni , che gli erano cagione 
di ogni dissolutezza, e fra giuoco, dissipazioni ed altri 
vizi , perdeva la paga che davaglisi pel suo officio , 
e le intere giornate. A rimuoverlo da tanto non 
valsero nè 'ammon'm:enti , nè castighi. Suo padre 
venne a morte, e innanzi dell'estrema dipartita, ri- 
tornò a consigliarlo, a pregarlo, a benedirlo, e spirò. 
Grande cosa, o Giovanetti miei, è una benedizione 
de' genitori! Ella è scudo e difesa per tutta la vita. 
Altri racconti ce ne persuaderanno. Intanto dopo il 
padre, un mese in circa, trapassò la madre ; la sorella 
era già maritata, quindi Carlo trovavasi libero e 
solo, in balia delle sue passioni. Venite vizi quando 
la libertà del soddisfarli in un depravato è intera ! 
Cosi avvenne a Carlo. Se non che, o fosse per con- 
suetudine, lo che non voglio far certo, o fosse meglio 
per propria persuasione e convincimento, il fatto però 
è che Carlo non trascurava mai di osservare i giorni 
festivi e di fare di quelle opere pietose, che da fanciul- 
letto erangli state sempre consigliate e insegnate. Di 
queste contraddizioni immenso numero ne offre la so- 
cietà presente. Yedesi onorato con ogni guisa il Cristo 
in quella parete, sotto la quale si scanna il fratello! 

Fatto adulto, Carlo prese in moglie una fanciulla, 
che sulle prime sembrava di temperamento pacifico 
e tranquillo , ma , dopo maritata, spiegò un fare si 
orgoglioso che era un inferno starle da presso. Questa 
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donna fu V ultimo tracollo di Carlo, posciachè egli, 
nello sposarla , erasi consigliato colla passione e non 
colla ragione. Costei non vedeva che se sola} e 
quando il marito le avesse fatto mancare una minima 
cosa a' suoi capricci ed alle sue volontà, poneva il 
mondo a soqquadro, nè Vera forza di ritenerla dal 
tempestare e strepitare. «Carlo, che volevate vera- 
mente bene, ed ella abusavane, faceva di lutto per 
contentarla, ma non vi giugneva mai, poiché sempre 
le mancava qualche cosa. 11 vicinato era il testimone 
di tante quistioni, e Candida, che tale era il nome 
della moglie di Carlo, sì bene sapeva colorire le sue 
faccende, che tutti le davano ragione, e biasimavano 
a morte il fare del marito. 

Tutte queste voci venivano agli orecchi di Carla, 
se ne affliggeva, ma, poiché amava la sua moglie, 
soffriva, e soffriva. Le quistioni maggiori però avve- 
nivano nelle feste. Carlo era preciso nel voler che 
si venerassero} tutto permetteva ne 1 giorni feriali, 
siccome colui che era rotto ad ogni vizio # e tutto 
permett evasi egli medesimo} ma la festa però con- 
duceva egli stesso la moglie al tempio, e tutta quella 
giornata passa vaia senza occupazioni , insiem colla fa- 
miglia, solo intento al passeggio, e a qualche altro 
divertimento. Accortasi Candida di questa religiosa 
passione del marito, approfittava di quel giorno per 
appagare la sua vanità, ed or mancavate il vestito, 
ora le scarpe, ora una cosa ed ora un altra. Carlo 
faceva quanto poteva per contentarla, ma spesso gliene 
mancavano i mezzi. Avvenne che un primo dell'anno 
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dettole che si acconciasse per andare seco al (a chiesa, 
ella rispondesse mancarle non so quale minuzia. Egli 
s" irritò e a colpi di bastoni le fece fare la volontà 
sua. Questo a Candida bastò per animarla a una forte 
e ferma vendetta. 

Prima di sposar Carlo aveva Candida, con lo scopo 
di onesto matrimonio, amoreggiato con un altro 
giovane, ma le cose non si conclusero, poiché i ge- 
nitori di questo non vollero mai acconsentirvi. Cotestui 
per suo bisogno o di casa o di bottega doveva quoti- 
dianamente passare per le Carceri del Senato, ed av- 
veniva spesso che salutasse Candida , e ne fosse 
risalutato. Questo aveva risaputo Carlo, ne avea mosso 
lamento ? e si era venuti alle proibizioni. Candida, 
non sapendo qual vendetta prendersi della correzione 
energica avuta dal marito, mise a tortura il cervello, 
e le ne venne una in mente, che per verità fu tre- 
menda, poiché colpiva il detto marito nel più debole, 
cioè nella gelosìa; e molte occasioni concorrevano 
ad aiutar|a ? e, fra le altre, il sapere che nel vicinato 
Merano persone, le quali tenevano avvisato Carlo 
di quanto avvenisse sul conto di sua moglie. Ora 
una mattina, nel tempo che quel suo primo fidanzato 
• passava, Candida si fece sulla porta, lo salutò, e lo 
chiamò per richiedergli quando prendesse moglie, chi 
prendesse, dove andasse, e cose simili, per allungar 
tempo, e fare di essere osservata a quello stretto 
colloquio. La cosa per se medesima era innocente , 
non vi è dubbio, ma subito che veniva* proibita dal 
precetto del marito, d 1 indifferente si faceva colpevole, 
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E così è, Giovanetti miei. S. Paolo dice che non co- 
nobbe essere un' azione peccaminosa (T innocente che 
la credeva , se non quando un precetto gliela fece 
veder tale (I). Se il padre o la madre o i maggiori 
vi dicono Non fate la tale o taV altra cosa , non 
conviene a voi porre il comando a sindacato. Chi ha 
più esperienza di voi sa quel che dice} e la sba glie- 
rete sempre trasgredendo \ la parola del padre vien 
da Dio. 

Tornò infatti a casa Carlo, e da' vicini fu tosto 
avvertito di tutto. Andò sopra, e suo primo pensiero 
fu di chiedere alla moglie con chi avesse ella parlato 
alla data ora. Costei , per più infiammare la sua ge- 
losia , quantunque avesse intenzione di fingere un 
poco e poi dirgli la verità, a muso duro rispose: Con 
nessuno. Carlo non ebb^p più freno*, prese un bastone, 
e cotalmente la conciò, che, per quei pochi mesi che 
sopravvisse, ella non ebbe più salute, indi, tolto un 
coltello, uscì di casa e fu alla volta del giovane. Lo 
trovò che aveva comprato non so quale cosa, e ri- 
tiravasi in famiglia, quando fermatolo gli disse : Non 
vuoi finire di ronzare intorno a casa mia? In 
quello che volevasi il meschino giustificare colla verità, 
Carlo gP infisse il coltello nel ventre e lo fé' cadere 
estinto. Il popolo tosto si mosse a romore, e, stra- 
ziandolo con percosse ed insulti, fu condotto Carlo 
alle carceri. 1 testimoni erano troppi, il negare non 

* 

(i) Non novi peccatum, nisi per legcm. S. Paolo Epist. 
Koti conobbi peccato che trasgredire alla legge. 
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giovava, quindi, perchè omicidio premeditato, fu con- 
dannato a morte. Come però avvenisse non sappiamo, 
ma il cerio si è che riuscì a Carlo eludere la vigi- 
lanza dei carcerieri, e fuggì dalle prigioni. 

Fatto libero, egli doveva persuadersi che sarebbe 
stato perseguitato, perchè la legge avesse la sua sod- 
disfazione*, per lo che non andò a casa, ma invece 
si ridusse fuori di Torino, presso le mura, ove ora è 
il Valentino (*), e che già un tempo era folta, amplia 
boscaglia , e tremenda boscaglia, poiché tutti gli scel- 
lerati, per sottrarsi al rigore delle leggi, vi prendevano 
ricovero, commettendovi ogni maniera di atroci delitti. 

L'ucciso teneva un fratello , ottimo ecclesiastico , 
il quale aveva sentito tutto il dolore di quella per- 
dila, e fulminava acciò la giustizia giugnesse a gher- 
mire l'assassino. Nulla si lasqjò intentato. Lo si per- 
seguitò a morte, e si giunse fino a por premio alla 



(1) Il Valentino appellasi da molti Castello, ma confessia- 
mo d'ignorarne la ragione. Forse sarà sialo castello innanzi 
al 4564, tempo in cui lo comprava Emmanuele Filiberto. 
ìieì 1655 ne fu incominciata la fabbrica, siccome si vede, 
di gusto cerio non italiano. Nel 1660, siccome indica una 
iscrizione del Tesauro, fu da Madama Reale Maria Cristina 
di Francia (atto soggiorno di delizie, quantunque da due 
anni innanzi vi abitasse la Corte. Quella splendida Reggente, 
quando nacque Vittorio Amedeo li, fece radunare nel Va- 
lentino 1 6,000 poveri, a lutti i quali diede larga elemosina. 
Sul Po, in riva al quale è questo amplio edificio, vedevasi 
già un casotto, in cui custodivasi il Bucintoro, che era una 
ricca e gran barca, a similitudine della celeberrima vene- 
ziana, nella quale dilettavasi la Corte di andare a diporto pel 
fiume. In tempi posteriori o fosser le guerre o fosse fumana 
incuria scadde dall'antico splendore sì fattamente, che oggi 
quasi non si riconoscon più i suoi celebrali vanti. 
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sua testa. Ciò non fece però altro che esacerbar 
l'animo di Carlo, il quale si diede a una vita dispe- 
ratamente crudele, e non perdonava nè ad età, nè 
a sesso, nè a condizione, sacrificando negli averi e 
nella vita quanti gli venissero alle mani. Moltissimi % 
ribaldi s'erano uniti a lui, e tante ne facevano, e si 
perigliosi erano addivenuti i transiti per quel luogo, 
che lo spavento comune lo denominò il malo passo, 
e per malo passo lo si conobbe poi sempre, finché 
non vi fu diboscato, e non lo si abitò, dal qual* 
tempo perdè l'antico orrendo nome. 

Una sola cosa però, e cedete, o Giovanetti' miei, 
quanto può l'educazione, una sola cosa però egli 
osservò sempre scrupolosamente, e fu l'onoranza delle 
feste } nè sappiamo comprenderne il come , poiché 
certo non era Carlo uomo d'incontaminata religione, 
essendosi dato ad ogni eccesso di malandrino , e fa 
meraviglia che, mentre spargeva con tutta infamia il 
sangue umano, nel dì festivo poi ouorasse Dio con 
virtuose dimostrazioni di veneranza. Ma la maraviglia 
cesserà quantunque volte si consideri che pure la 
società presente, come dicemmo, è grave di queste 
anomalie (*). In una medesima stanza vedesi il delitto 
e il lume ai santi: un medesimo uomo si percuote 
il petto nel tempio di Dio, e di qua uscendo insidia 
a' miei averi ed alla mia vita: una medesima brigata 
corre per le vie facendo festicciuole, intuonando inni 
di espiazione, e più tardi si carica delle più enormi 

(i) Anomalia equivale a contraddizione, in greco 
Ineguaglianza. . 
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nefandezze. I/ignoranza di un popolo crede con que- 
ste religiose dimostrazioni aver placato il Cielo pei 
suoi delitti, e avere acquistato un titolo al perdono. 
Se commettono quegli eccessi , v* han , dicono essi , 
la ragione del bisogno e della miseria, come se Dio 
desse il dritto all'uomo di potere per un pezzo di 
pane contaminarsi le mani nel sangue fraterno, ed 
appropriarsi il cibo altrui, levando colla forza a chic- 
chessia il boccone di bocca. Giovanetti miei, questo 
dipende da non avere idee chiare e giuste in fatto 
di morale, e dal non sapere per nulla che sia re- 
ligione, mentre per essa intendesi quello che non è 
altro se non devozione. La religione è costituita dal 
dogma, e comprende ciò che colla fede ha da cre- 
dersi in fatto d'innegabili verità ortodosse, comprende 
la legge emanata da Dio; la devòzione non è che 
una sola parte della religione, quella cioè che guar- 
da il sacro rito , col quale il Creatore vuol essere 
onorato. Quanti mai , o Giovanetti miei , vanno al 
tempio nei dì festivi 5 senza fede , senza credenza , 
senza purità di cuore, ma sol per usanza o per fini 
. mondani! Quanti si percuotono, e che forse saran- 
no i più atei del mondo, e tanto fanno perchè una 
speranza di utile transitorio ve li astringe! Quanti 
consigliano al fratello una religiosa virtù, predicando 
Iddio essere il principio di ogni bene, mentre i loro 
atti, la coscienza loro non consuona colla parola , e 
fan la voce di questo Iddio strumento alle proprie 
passioni! E questi avranno religione? E sarà reli- 
gione la loro? Religion vera senza devozione noi* 



Digitized by GooqIc 



ilò darsi-, devozione senza religione è troppo fre- 
uente ai giorni nostri. 

Carlo , come voi bene argomenterete da quanto 
□pra io -vi narrava, era dei secondi. Gli avevano in- 
egnato i Genitori da fanciullino a onorare i dì fe- 
;tWi, ed esservi devoto, e per lunga abitudine erasi 
fatta in lui connaturale questa osservanza, nè pativa 
egli adempiendola, nè poteva fare di meno di non 
adempierla, dappoiché, o Fanciulle! ti miei, le infan- 
tili abitudini, condotte inaino all'adulta età, non si 
diradicano mai o a grandissimo stento. Perciò siate 
cauti ne 1 primi vostr'anni a ben fornirvi di virtuose 
passioni-, quando sarete poi nelPetà del senno, oh! 
come goderete di esservi arricchiti di ciò che non 
potreste più acquistare allora! 

Intanto il nostro Carlo continuava la sua perfida 
vita, ordinando a' suoi che in dì festivo non voleva 
assolutamente che si fosse molestato alcuno. Anzi, 
a tanto scrupolo giugneva questa sua pratica, che in 
ciascheduna festa , oltre a far sicure a tutti i vian- 
danti e vita e proprietà, egli spesso li scortava per- 
chè non inciampassero in qualche sinistro, e faceva 
larghe elemosine a quanti miserabili avesse incontrato m 
per quei dintorni, le donne rendea sicure di loro 
onestà, agli ecclesiastici facea buon viso, e quanto 
da una caritatevole persona poteva attendersi inte- 
ramente compieva. Ne' giorni però di lavoro non 
v'era crudeltà, non infamia, a cui egli ed i suoi non 
sì abbandonassero. Dì e notte erano, ciascuno alla 
volta sua , in armi , perlustrando le vie che facean 
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confine al bosco, nè valeva a'transitanti la scorta dei 
soldati, o il gran numero della brigata, nè il corag- 
gio della Corte, che invigilava alla sicurezza delle 
strade, poiché contro qualunque forza venivano alle 
mani, e, se non vincitori o estinti, non terminava 
la questione. Appena avessero avuto in mano alcuno, 
lo trascinavano nel folto della boscaglia, ove era una 
caverna, che in tempi poi poteriori la pubblica sicu- 
rezza fece chiudere in guisa che se ne perdesse ogni 
traccia, vi trascinavano insieme ad esso quanto egli 
portava seco in ogni genere di cose, lo dividevan 
fra loro, e l'infelice che avesse avuto la mala ven- 
tura di capitare in quelle mani , se ricco e potente, 
dovea riscattarsi a gravi somme, se miserabile, o non 
tale almeno che se ne potesse sperare grand'utile, 
era barbaramente ucciso. E narrasi a questo propo- 
silo che, quando si divelse quel bosco, ad ogni passo 
rinvenivansi i residui di qualche trucidato, cui gli 
animali di ogni generazione avevano a loro gran- 
d'agio spolpate le ossa. Avveniva più spesso che 
mancasser loro i viveri , e in questo caso audacissi- 
mamente andavano in frotta ad assalire case e bot- 
teghe, donde o colle buòne o colla morte sapevano 
ritrarne quanto abbisognasse. 

* 

Passavan così le cose, quando un sabato notte, 
poco innanzi il romper dell'alba, dal lato della bo- 
scaglia che ora forma il tenimento della Crocetta (1), 

■ 

(1) Crocetta chiesa e parrocchia , [tenuta [già dai Padri 
Trinitari della Redenzione degli schiavi, che furono intro- 
dotti nel 1621 dal Comune a beneficio dei passeggieri. 
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udirono delle grida e un tumultuar che accenna- 
* risoluto conflitto. Carlo con tutti i suoi fu in 
rme 7 si volò al luogo del fracasso , si presero le 
iti provvide misure per non avere la peggiore, e 
i diede principio a un terribile combattimento. Era 
a forza pubblica che avea tentato penetrar per quel- 
a parte nel bosco, e prendere così alla sprovveduta 
z}uei malandrini. Ma eglino erano accorti : alcuni 
tutta la notte , cambiandosi a vicenda , facevano , 
come si direbbe, la scolta, nè si sarebbero lasciati 
sorprendere per cosa del mondo. Il combattimento 
intanto fu, come dicemmo, ostinatissimo, però disu- 
guale, dappoiché i soldati si cimentavano alla sco- 
perta, e gli assassini rimpiattati dietro gli alberi 
o le fratte, in guisa che niun colpo di questi andava 
fallito, mentre raramente i colpi di quelli avevano 
effetto. Dopo una furiosa strage de' primi, cessò l'at- 
tacco ed ognuno si ritirò a* fatti suoi. 

Carlo era rimasto ferito iu un braccio in guisa , 
che con un colpo di sciabola eragli stato anco rotto 
Posso presso la spalla. Fu condotto alla caverna, ma 
non avendo nè chirurghi nè medicamenti, l'infermo 
si ridusse a mal partito. Progredendo velocemente 
V infiammazione , in capo ad otto giorni la sua fine 
era decisa. Assalito da grave malinconìa, e preso da 
disperazione, voleva uccidersi, per abbreviarsi i ri- 
morsi che in quell'estrema dipartita lo assalivano 
per conto della sua vita passala. Giovanetti miei, 
quanto è tremendo quel momento! Teniamo un 

piede vacillante nel mondo, mentre l'altro sta lan- 

7 
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dandosi nell'immensa eternità. LTuorao rifugge dal 
precipitarsi in quell'oceano infinito, è volgendosi 
indietro non scorge che un quadro lontano lontano, 
in cui sono dipinte tutte le sue follìe. Vorrebbe re- 
trocedere, ma è già con più della metà di se stesso 
in quell'eterno precipizio, e la medesima gravità ve 
lo trabalza dentro. La speranza, confortatrice unica 
di tutti gli nomini , non è per Tempio. Come un 
atomo impercettibile innanzi all'immensità di Dio, 
tutte le generazioni noteranno nei vortici intermina- 
bili della eternità, senza mai più incontrarsi fra loro. 
Nell'estremo punto della vita , quel che è fatto è 
fatto , Giovanetti miei. Lusingarsi di volere essere 
altrimenti da quel che volemmo essere, è l'ultima 
delle umane follìe. Solo a nostro conforto rimane 
allora quanto avrem oprato di bene sulla terra. Noi 
quaggiù siamo semplici fabbricatori*, ci costruiamo la 
casa per la eternità ; coqae dunque l'avremo fabbri- 
cata così vi abiteremo. Lo ripeto: solo in nostro 
prò' ci rimane quanto di bene avremo fatto in terra. 
Dio è severo giudice*, e come tien nota rigorosa di 
quanto possiamo aver commesso di colpevole , così 
pure tien conto di quanto di buono si può esser 
fatto da noi. Tutto in misura , e nulla sfugge alla 
Diente Increata per darci quel merito che spetta ad 
ogni alto e ad ogni pensier nostro. Questa è forse 
una consolazione anco per Tempio , e questa faceva 
sì che nel terribile dell'agonìa non tanto atroce fosse 
a Carlo la rimembranza del passato, poiché vi ve- 
deva qualche carità fatta, qualche infelice consolato, 
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ilche preghiera direttagli per amor di Dio esaudita, 
; pur gli dicevano Iddio non dimentica nulla. 
que' delitti, ma quelle colpe, ma quelle infamie? 
ranétti miei, poteva Iddio dimenticarle? Tanto 
gue innocente Tersato? Tante vittime delle sue 
sioni lasciate a maledirlo? Queste considerazioni 
loro tutte opposte, facevano un tumulto, nella 
immaginazione , cosi crudele, che, vincendo poi 
tpre la disperanza, gli anticipavano le pene eru- 
dirne della eternità. Tremendo pensiero! 
Entrava appunto sulla mezzanotte la domenica, e 
ioì compagni ritirandosi per la riferita consuetu- 
3 da ogni delitto, tutti si fecero intorno a Carlo 
assisterlo, rimanendo pel bosco solo quei tanti 
abbisognavano alla comune vigilanza* In quello 
lo si consigliava ad essere più tranquillo, ed a 
siderare la morte come un necessario tributo alla 
ira, e come un cessare dei mali di questa mi- 
vita, nel mentre che gli mostravano il ridicolo 
'aver sempre affrontato coraggiosamente questa 
te e del temerla ora che era necessità, nel tempo 
questi e quelli ne dicevano delle più ridicole, 
icie ed esecrate per distrarlo per la via dello 
rzo, Timmaginazione di Carlo fu presa da tanto 
ore, tanto raccapricciò alla rimembranza di quel 
fu, quel che era, e quel che eternamente dove- 
jssere, che, preso da sincope, scomparvero in lui 
i i segni di vita, e lo si tenne per morto. Sic- 
e tale fu abbandonato a se stesso per dargli poi 
ìdo che fosse una sepoltura, e si pensò tosto a 
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crearsi un nuovo capo. Cosi va, o Giovanetti; queste 
sono le affezioni del mondo. Trapassa uno, anco de' 
nostri più cari, e si tripudia sul suo sepolcro , e se 
ne perde la memoria velocemente sì come if suono 
di una campana, che rotto fra i monti e le con valli, 
dopo un rombo sordo sordo e leggiero leggiero, si 
perde per sempre. Poco fa era un capo temuto Car- 
lo; ora, caldo è il suo corpo, un altro ha preso le 
sue veci, niuno più lo ricorda, niuna lacrima sta più 
per lui. Trista condizione degli afletti umani, ed anzi 
di ogni cosa quaggiù ! 

Dimenticatisi di Carlo, si dimenticarono anco i suoi 
ordini, e il dì festivo non dovea divenire che un 
giorno come tutti gli altri. Rei tempo che si stabi- 
liva questo ed altro, vennero due della tremenda 
brigata a riferire che udivasi il correre lontano di nn 
cocchio, i cui cavalli fuggivano come il vento, per 
togliersi forse con fretta a quei luoghi* perigliosi , e 
rendere così inutile tutta la vigilanza degli assassini. 
Kiuno s^era posto in aguato, perchè era divieto io 
dì festivo di qualunque atto ostile. Che festa t non 
festa, prese allora a pieno coro tutta la brigata; lesti 
all'armi; ciascuno ai suoi posti; il bigotto è mor- 
to; tutti i giorni compongono egualmente la set- 
timana, e correndo di buone gambe, chi fu sul 
confine del bosco, chi in mezzo alla via, chi dietro 
gli alberi, e appena giunto il cocchio a quel punto, 
era già fermato. Quattro persone stavanvi dentro, 
ed una quinta era il cocchiere; tutti furono fatti 
scendere; tutto il legno fu depredato, e abbandonato 
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la Tia^ i cavalli tolti, e'conservati a farne com- 
ìrcio in qualche maniera , poscia cose e persone 
iscinate alla caverna. 

Fra" cinque prigionieri eravi un sacerdote in elà 
altre ai sessantanni, bello di aspetto e venerando, 
>n tutta nel volto l'espressione evangelica, il cui 
ipello era incanutito precocemente , più che pel- 
li anni, per un continuo ed assiduo affaticarsi in 
pere di cristiana carità. Egli, caduto in queir infor- 
unio, racconsolava i suoi compagni, dicendo loro che 
Sulla avviene quaggiù senza la volontà di Dio, che 
Dio spigne la nostra vita agli altissimi suoi fini, 
che Dio non è autor del male, quindi fa tutto 
avvenire pel nostro meglio, e, se dobbiamo morire, 
aggiugneva, è forse un danno? Che facciam ntd 
quaggiù in questa terra di miserie ? Egli mede- 
simo fu trucidato da' malfattori , e noi abbiamo 
a ventura di somigliarlo in tanta morte. Corag- 
gio! e andava recitando alcune fervide preci nel 
tempo, in cui quei manigoldi ridevano e beffeggia- 
vano quel coraggio veramente evangelico. 

Intanto giunsero fino alla caverna ove era in un 
canto l'infelice Carlo. Si venne subito a dimandare 
ai prigionieri qual di loro fosse iu istato di potersi 
riscattare, e prima l'interrogazione si rivolse al buono 
ecclesiastico , il quale con santa ingenuità , e cou 
quella sicurezza che viene da una coscienza pura e 
incontaminata, la quale scherza su'' pericoli ilarissi- 
mamente, poiché per lei non sta mai alcun danno, 
rispose: Figli miei, da che Dio mi chiamò a pa- 
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store nel suo gregge , non tenni mai un obolo a mio 
prò 9 ; tutto alle pecorelle , perchè ogni mia cosa 
era roba loro e non mia ; se andate nella mia 
cella, poco vi troverete da far festa : un paglie- 
riccio, due lenzuola logore, una copertuccia, una 
tavola, due sedie , un breviario ben lacero; del 
resto omnia bona mea niecum porto-, quanC altro 
posseggo lo vedete addosso a me. Se sperate de- 
nari è causa perduta, non ne vedo mai. — E tu 
morirai — E quando ? Meramente jarete una 
grande fatica contro un povero vecchio ! E che 
indugiate? Io andava ad assistere una mia pe- 
nitente , invece adesso assisterò V anima mia , e 
qui ritornò alle sue preghiere, senza pompa e senza 
ostentazione , ma in modo però , ritto ritto come 
stava, senza che altri se ne accorgesse, a quando a 
quando pure rivolgendo parole di conforto a' tre 
suoi compagni. 

Mentre che quei malandrini ripetevano agli altri 
la medesima interrogazione, Carlo si mosse alquanto, 
e mandò un sì forte sospiro che equiparar si poteva 
a uno strido. Tutti ne furono spaventati, perchè Io 
facean per morto, e corsero a osservare il nuovo 
inaudito spettacolo. La morte di Carlo non era stata 
che una sincope, in quello stato di letargo la sua 
immaginazione gli rappresentò orribili visioni , come 
avviene sempre a chi abbia V anima in terribile tem- 
pesta e sia febbricitante. Ora gli era sembrato che 
una mano risoluta lo scannasse, egli voleva fuggire 
nè poteva muoversi} ora di essere condannato al- 
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V inferno, domandava pietà, e niuno lo ascolterà; 
ora vedeva la sua caverna essere in fiamme, e non 
potea campar dalP incendio*, ora sua moglie e quel- 
l'infelice ucciso che gli si mostravano innanzi, dicendogli 
Non mi conosci? Io sono la tua condanna. Egli 
si riebbe in forza di una crisi momentanea, e stava 
sudando in modo che pareva in un bagno. Appena 
accostatisi i compagni si mise l'infelice a gridare: Ahi- 
mè! Io sono perduto! Desistete, compagni, dalla 
infame professione, ve lo dice un moribondo; uno 
che fra poco sarà da Dio maledetto.... — Maledetto ? 
esclamò il buon prete, avvicinandosegli, Maledetto?, 
Dio non maledice nessuno, quando noi non vo- 
gliamo essere maledetti; la misericordia celeste 
non ha confine. Prega, figlio; e pregherò io con 
te ; e il Signore ci esaudirà. Quel che hai fatto è 
un nulla in confronto della pietà celeste ; tu po- 
tresti commettere milioni e milioni di delitti, e 
non soverchi e rai mai questa pietà ; prega , figlio 
mio, prega ; preghiamo insieme; e gii si buttava 
accanto in ginocchio , e gli diceva: Iddio mi ha dato 
la facoltà di riconciliarti con Lui, dimmi dimmi 
le tue debolezze, il Signore ti perdona. Qui Carlo 
diede in un dirotto pianto. Le mie colpe sono 
grosse , innumerabili , spaventose , immense. — 
Non immense come la misericordia di Dio. — Non 
meritano perdono. ..— Non bestemmiare , figlio 
mio: Dio ti cerca, ti vuole, ti aspetta; fa'* presto; 
corri nelle sue braccia. Io sono il primo a per- 
donarti, e Dio si lascierà soverchiare da un 

w 4 
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uomot — Voi perdonate..,. a t ... me....? — Sì — 
E chi siete? — Sono Era quel prete che di- 
cemmo in principio. Il fratello delP ucciso da Carlo; 
colui che con tanta alacrità cercava il reo. Vedi Iddio 
com'è giuslo! Carlo dovè chiedere perdono a quello 
appunto che egli aveva offeso nella parte più cara 
dell'anima. Non se ne parli più, disse P ottimo ec- 
clesiastico, vieni, figlio mio, invoca di cuore V aiuto 
di Dio e sii sicuro del perdono. Tornò a piangere 
il misero Carlo, e si confessò reo e pentito. Ricon- 
ciliato chVi fu colPeterna Misericordia, il buon prete 
diedegli solennemente il bacio di pace, e poco dopo, 
consigliati i compagni a ritirarsi da ogni mal fare, e 
fattasi dar promessa che il sacerdote con tutti i suoi 
sarebbe rilasciato libero insieme alle cose di loro spet- 
tanza, dicendo con un grido solenne: Dio, pietà 
deW anima mia, spirava nel grembo di quel Signore, 
che non abbandona mai chi lo chiama, e risponde 
sempre ad ogni richiesta del mortale. 

Giovanetti miei , faceste nessuna considerazione 
sulla sorte di Carlo? Un empio di quella sorte morir 
da giusto! V'era la sua ragione nei giudizi di Dio. 
Egli avea di proposito riservati de 5 momenti della sua 
vita, che spendeva in opere di carità. Dio giustissimo, 
• che prende cura anco del fil della sinopia che' ger- 
moglia nel deserto, non poteva dimenticare la profes- 
sata misericordia. A prò 1 di lui parlavano tante vite 
salvate, tante lagrime asciugate, tanto pane regalato, 
tanta misericordia compartita*, queste azioni ebbero 
sulla bilancia della Giustizia eterna maggior peso 
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Ielle colpe, e Carlo fu salvo. Vedete, Giovanetti, 
>erò che questa salute Febbe per le mani Hi colui 
tppunto, al quale Carlo aveva ucciso un caro fratello. 
1 giudizi di Dio sono incomprensibili, ma tutti in 
vantaggio dell'uomo, poiché duriam più fatica noi a 
perderci che il Creatore a salvarci. Molti dei compagni 
di Carlo, retrocedendo da quella colpevole vita che 
aveano incominciata, tornavano sulla via deli 1 onore, 
e furono quindi felicemente salvi. 



RACCONTO QUARTO 




Onora 11 Padre e la Madre. 



il più solenne dovere che abbiano tutti gli 
uomini, Onora il padre e la madre. Giovanetti 
miei, v'era bisogno che Dio ce ne facesse precetto? 
Non bastava la sola gratitudine per astringere ogni 
creatura a questo dovere? Nove mesi di disagi pel 
portato che fa la madre, il latte somministratoci, la 
parola, il pensiero, la fede, i sentimenti di onore, 
la patria, dataci da una genitrice, stenti, pene, pri- 
vazioni, dolori, afflizioni, cure spese per noi da due 
genitori, e spesso senza prò' e senza speranza, non 
sono eglino titoli bastevoli ad obbligarci ad amarli 
ed a rispettarli? Solo un mostro può non intendere 
la forza di queste obbligazioni. Si vede dunque che 
Dio e la natura sono concorsi a rendere sacra l'au- 
torità paterna e materna*, e nel tempo che il Cielo 
minaccia inaudite sventure a' figli che non onore- 
ranno i genitori, ha pur promesso immense benedi- 
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rioni a tutti quelli, che non porteranno rispetto a chi 
loro diede vita e stato, poiché quel che siamo, almeno 
per i principi, lo dobbiamo al padre e alla madre. 
Ciò che or vi narro vi convinca , o Giovanetti , di 
quanto vi diceva. 

Dalla bella piazza del Principe, in Genova, fino per 
lungo tratto al di là della Lanterna (*), in tempi da 
noi lontani, correa la via sul lido, a vista di mare, 
e avea da ambo i lati casupole di pescatori , e di 
gente di umil condizione, siccome altrove dicemmo, 
parlando di quelle prossi manze. Una di quelle casupole, 
secondo ne assicura un' antica tradizione, era abitata 
da una famigliuola di pescatori, composta di padre 
(Basilio), madre (Elena), tre figlie femmine, ed un 
maschio a nome Silvestro. La miseria di questa fa- 
migliuola era grande, ma le fatiche del padre davano 
un pane sicuro, quantunque meschino, e i lavori 
donneschi delle femmine pensavano al di più, che 
occorresse per la casa. Elena erasi infermata , e da 
tre anni stava in letto, senza potersene muovere. 
Basilio dunque vegliava sopra tutto, ajutato dal buon 
Silvestro. Costui era il figlio più caro della terra. 
Dalla mattina alla sera sul mare, con la sua bar- 
chetta e le reti*, e spesso anco la notte quando potea 

(i) Al di là della Piazza del Principe, in sul confin di Ge- 
nova, vi ha una magnifica porta della Città , detta Porta 
Lanterna, perchè quivi è la Torre della lanterna, che serve 
ad indicare il porto ai naviganti. Ne 1 monumenti de' secoli 
oscuri il luogo su cui posa la delta lanterna si diceva Caput 
Fari ed anco Farri, cioè Capo del Faro, lo che prova che 
anco in antico questa punta o capo servì pure a questo uso. 
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aver probabilità di buona pesca. Quanl' egli guada* 
gnava tutto prontamente recava in mano de 1 suoi 
genitori. Sì obbediente egli era , che per cosa del 
mondo non sarebbe uscito di casa senza a ter baciata . 
la mano dei genitori, e non ne avesse presa la santa 
benedizione. La sera non entrava in casa senza fere 
lo stesso, e dare la felice notte. I genitori lo ado- 
ravano, perchè non v' era loro desiderio, non voglia, 
non piacere, che Silvestro non avesse soddisfatto con 
tutto T amore. Meritava veramente di essere amato; 
e per verità suo padre e sua madre sempre gli pre- 
gavano dal Cielo benedizioni innumere, e non tosto 
lo vedevano, che udivi Dio ti benedica, Silvestro , 
e ti benedica siccome noi ti, desideriamo. Egli ne 
godeva , ed avevane ben ragione. Giovanetti miei , 
>apete voi che valga una benedizione dei genitori? 

diente meno che una temporale ed eterna felicità, 
fori può essere infelice quel tiglio, sul cui capo sta 

3 benedizione del padre } no , non può essere -, lo 

isse Dio, e Dio non mente. Benedetti , se il padre 

i benedice! 

AvTenne intanto che Basilio, o fosse per faticata 
ta, o fosse piuttosto per maturità di anni, venisse 
morte. Quali e quanti fossero, oltre quelli del resto 
JJa famiglia, i pianti di Silvestro, non è bocca che 
ssa dircelo. Fu veramente inconsolabile ! Lo aveva 
istito in tutta la malattia come una calda inna- 
•rata. I/ultima benedizione egli si ebbe, e un mo- 
undo padre gli diceva: Tu sia per sempre felice, 

parola di padre, e poi moribondo, andò mai fai- 
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lita. Figli, abbiamo tulli avuto un padre, ascoltate 
queste parole! Morto che fu Basilio non vi fu mezzo 
di consolazione pel figlio. Credevasi da tutti che fosse 
andato in pazzìa. Iu ogni angolo, ad ogni persona, 
ogni momento , chiedeva suo padre , ma suo padre 
era nel sacro, seno di Dio, e di là continuava a be- 
nedire suo figlio. Quanto, si può fare dalP amore, 
dalla gratitudine, da un cuor di affettuoso figlio, fu 
fatto per Silvestro. Vendè quanto v' era in casa di 
superfluo, e anco del necessario, per rendere i dovuti 
suffragi all'anima del caro padre-, lo accompagnò al 
sepolcro*, lo vide tumulare, e sempre dipoi per esso 
ogni mattina ascollò la messa per V anima di lui , 
che tanto egli amò. 

Per lungo tempo fu immenso il dolore; ma alla 
fine i doveri di famiglia, poiché una madre inferma, 
e quattro sorelle avean d'ora innanzi lui solo per 
loro sostegno , Io chiamarono al mare e alla pesca , 
per provvedere un pane alla casa. Si affaticava il 
poveretto, nè per lui v'era ora di riposo o di pace, 
poiché molti erano i bisogni , ed egli non arrivava 
che a stento a levar la fame a sé ed a' suoi. Le 
cose andavano in verità assai meschinamente*, e 
spesso tornava a casa il povero Silvestro /lenza un 
obolo, ma non mai dimenticò di dir sempre entrando 
nella porta Sia lodato Iddio. Per sopperire dunque 
alle cose di prima necessità s'incominciò a vendere 
quel che vi era in casa, finché tutti quegl'infelici si 
ridussero in piana terra. Ma non si scoraggiava però 
Silvestro, e sapeva che il moribondo padre nel Pago- 
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nìa aveagli detto Tu sia per sempre felice $ era 
certo che questo augurio non poteva mai e po' mai 
venir meno. 

Un dì s' era il mescbinello ridotto alla marina , 
raa le onde si eran composte a tempesta, quindi non 
si poteva sciogliere in niun modo dal lido, e avven- 
turarsi alP alto. Era afflittissimo il poveretto, poiché 
correva un'altra giornata di miseria-, ma come fare? 
Tutto vien da Dio, dunque si faccia la volontà di 
Dio. Si assise sopra uno scoglio, e guardava in mare, 
pregando il cielo ad apportar calma , affinchè egli 
potesse gettare le sue reti; e intanto diceva più di 
un requiem all'anima di suo padre. Stando in quello 
stato, udì in distanza, però sempre lungo il lido, un 
gridare, uno schiamazzare , un fremere, e volgendosi 
da quella parte, vide moltitudine di gente accennare 
verso il mare ed aumentare le grida. Spinse pur egli 
il guardo nelP onde , e scorse lontana lontana una 
barchetta, con entrovi un uomo che, per essersi il 
mare rotto a furiosa e cruda tempesta, lottava colle 
onde ed era prossimo a sommergersi. Il cuore di 
Silvestro si fece di ghiaccio. Fremè pel periglio dello 
sventurato, che per essere vecchio non aveva fiato 
da combattere co 1 remi le correnti, e a momenti sa- 
rebbe stato perduto. In quel tempo che pensava a 
quel che potesse fare, la barchetta delP infelice sr ca- 
povolse, e disparve col misero vecchio. Silvestro non 
pose più tempo in mezzo. Si spoglia, -si lancia in 
mare, e nuota verso colui che si affogava. Dopo inau- 
Ji ti e tremendi ostacoli, frapposti dalle onde, che a 
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guisa di montagne, accavallandosi P une sulle altre, 

10 lanciavano qui e qua, mezzo perduto e tutto tra- 
felato, giugne a* ghermir pe' capelli il povero vecchio, 
la cui vita già stava assai in forse. Un'ardente carità 
teneva Silvestro vigoroso e potente alla perigliosa 
impresa. Si acconcia alla meglio con P un braccio il 
moribondo, mentre colP altro e co' piedi nuotava a 
più non posso. Una buona mezz' ora egli spese a 
giungere alla riva, ma il terribile era di non poterla 
mai afferrare. Quantunque volte v' era da presso , 
quantunque volte stava per aggrappare uno scoglio, 
quantunque volte si credeva in salvo egli e il pietoso 
deposito , le onde , percosse nelle scogliere o alla 
sponda, retrocedevano con impelo furioso, e lo lan- 
ciavano lontano dal lido. Altre onde allora soprag - 
giugnenti , urlandosi con quelle che si ritiravano , 
facevano un contrasto orribile, e sollevavano que'due 
infelici si in alto da sembrar che toccassero le nubi, 
ora inghiottendoli in vortici profondi, per rilanciarli 
in alto dopo il correre di più minuti, e col timor 
di una sicura perdita. Volgeva il povero Silvestro gli 
occhi a quando a quando verso la sponda, per veder 
se di là partisse qualche soccorso, ma era disperata 
speranza, poiché la natura sembrava decisa a negargli 
ogni aita, ricosando in un' ira oltremodo tempestosa 
di prestarsi a qualunque carità. Le cateratte del cielo 
erano spalancate sulla terra, a destra e a manca guiz- 
zavano i fulmini con rapidità e numero straordinario; 

11 tuono rombava orribile con veloce successione; il 
mare tanto era in guerra con furiosissimi venti che 
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sembrava uscir degli abissi a inondare < la terra. Sulle 
rive era innumera la moltitudine che facea voti, gri- 
dava, mandava gemili, inutili però a'due infelici , che 
già erano più che mela nella perdizione. Strepitava*! 
ajuto! ajuto! ma niuno aveva il coraggio di av- 
venturarsi in quella immagine d'inferno, e quando 
lo avesse pollilo fare, era un volersi perdere insieme 
con quei perduti. Fuvvi alcuno solamente più intre- 
pido, il quale prese delle funi, lanciavate in mare 
alla maggior distanza possibile, affinchè Silvestro po- 
tesse prenderne una, e con essa venir tratto a riva. 
Già il misero slava per soccombere al peso di sua 
carila, e lo si vedeva agli stentati sforzi eh' egli fa- 
ceva per mantenersi almeno galleggiante, allorché, 
avvedutosi di quei deboli soccorsi , tentò V estremo 
della possa, e, datosi più robustamente che poteva 
a nuotare, dopo influito combattimento, potè gher- 
mire una delle funi a lui lanciate, e, afferratala stretta 
coi denti, aiutandosi egli colle mani e co" pie*, si 
lasciò trascinare a terra. Dal lido udivansi clamorose 
grida di gioja , per la certezza del salvamento, e fra 
le altre persone, due sorelline di Silvestro accorse al 
lido per aver contezza del fratello, appena avevano . 
veduto il cielo comporsi a tempesta, compassionevol- 
mente piagnendo, con quanto ne avevano in gola in- 
vocavano la Madonna dell'Annunziata, s. Giovanni, 
s. Giorgio e quanti altri Santi mai la loro devozione 
facea ad essi venerandi soccorritori e prolettori del 
popolo genovese. Ma il veder già prossimo al lido il 

loro fratellino , V udir le grida della gran folla che 

8 
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le faceano certe dello scampo, il pianto di terrore lo 
tolsero in tenerezza , e tornarono a rinvocare quei 
Santi, e la Madre di Cristo, e a ringraziarli di vero 
cuore, e a far voto di una messa e due candele, re- 
candole, a piedi scalzi e salmeggiatiti, alla miracolo- 
sissima Annunziata (*). Stavano intanto per lanciarsi 
quelle due fanciulle sugli scogli, per esser le prime 
a dar la mano al fratello, già tirato presso alla riva*, 
già quando un' ondata impetuosa e terribile in- 
veste Silvestro, e lo sbatte fra due scogli in guisa, 
che rimase privo di sensi, e perduto col suo deposito. 
Qui s 1 immagini il Leggitore la disperazione delle so- 
relle, e le grida di spavento mosse dagli accorsi. Eran 
perduti quei due meschini, e già si tenevano per 
morti; quindi ognuno era certissimo di non adoperarsi 
che per due cadaveri, quando si ebbe prova irrefra- 
gabile di quanto officiosa sia la carità, e quanto 
energica nelle sue azioni. Molte funi si erano poste 
in opera per campare Silvestro, e molli avevano ancor 
portato delle reti, che non inutili sogliono essere in 
tali occasioni. I due corpi, avvinti insieme per fisica 
ragione, galleggiavano ed erano or quà or là portati, 
quando riuscir di averli con una rete, che valse ad 

(1) La SS. annunziata j vasta , ricca , splendida chiesa di 
Genova, è tale da esser degna di ogni città principalissiraa 
del mondo. Quivi era una chiesuola edificata in onore di Santa 
Marta nel 1229 da 1 Frali Umiliali nel territorio detto Domum 
de Prato (ecco l 1 etimologìa di Prèj non già da Prede) , che 
la ritenne fino al 1509, nel qual anno da un tal P. Cristo- 
foro Provinciale dei Conventuali, fu diroccata, ed ediGcata 
questa, intitolandola a S. Francesco. Nel 1557 vi vennero i 
Minori Osservanti , e le diedero il titolo di SS. Annunziata* 
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avvilupparli da una più alta punta di scoglio, e fu- 
rono, con estremo lottar coir onde, tirati a terra. 

Quantunque si tenesse già per fermo la loro morte, 
pure , essendo V ultima sempre negli uomini a per- 
dersi la speranza, si prestò ad amendue que'meschini 
ogui cura, e si rese loro qualunque salutevole officio 
per accertarsi se qualche residuo di vita fosse ancora 
in essi. Il vecchio era morto già da tempo, e 
dal mare passò al sepolcro. Poveretto! Era padre a 
sette sventurati figli, ed, uscito all'alba per procacciar 
loro un pane, era andato ad attenderli nell'eternità. 
Che cos'è la vita! Silvestro, dopo inaudite premure 
su lui profuse, incominciò a dar segni che animavan 
le comuni speranze, e al primo suo respirare, si udì 
un grido universale, che fu ripetuto da tutta quella 

moltitudine: È vivo! È vivo! Maria Santissima 
ce lo ha salvato! Fu subito preso a braccia da al- 
cuni suoi compagni , e portato a casa. Il poveretto 
era vivo si, ina di una vita peggiore della morte. A 
quando a quando faceva del sangue dalla bocca, poiché 
aveva ricevuto la prima percossa nel petto} ambedue 
le gambe eran rotte assai dolorosamente, per aver 
dato con esse in un tagliente scoglio. Immaginatevi 
il suo stato, quello della sua famiglia! Dappoiché era 
un giovane di ottime virtù , e perciò universalmente 
amato, quindi i vicini gli furon larghi di molta assi- 
stenza e di molte cure:, ma! dolorosamente oggi la 
carità ha un troppo augusto confine. Si stancarono 
essi tostochè videro la malattia prenderla per le lun- 
ghe, e, o fosse miseria loro o mala voglia, il certo 
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si è che a poco a poco tutti lo abbandonarono, e lo 
abbandonarono a crudi dolori. 

Il povero Silvestro in breve fu solo, e il quadro 
della sua condizione aveva tutti i colori del terribile. 
La vecchia madre, commesso inferma nel letto , e 
ch'egli tanto amava, senza pane e senza assistenza, 
le sorelline digiune e di lutto sprovvedute, ed egli, 
il solo che provvedesse a tanti bisogni, ondeggiante 
fra la vita e la morte, ma sempre certo di condurre 
un resto di giorni assai infelicemente, inchiodato in 
un letto, e pur senza più pane e senza cure. 

Ma, Giovanetti miei, dirà forse alcuno, e la be- 
nedizione de"' genitori ? E il frutto di tutta quelPono- 
ranza ed amore che avea sempre loro portalo? E 
le promesse di Dio a chi rispelta il padre e la ma- 
dre? V'erano più sventure che potessero opprimere 
il misero Silvestro? Giovanetti miei, Dio non mente. 
Egli lo ha giurato nella sua parola infallibile ed eterna, 
che felici saranno que' figli che ameranno di amor 
vero i loro genitori} nò: Dio non mente. Cadranno 
mille mondi, passeranno milioni di secoli, la natura . 
ritornerà dal caos mille volte a vila, ma una parola 
di Dio non andrà in fallo. Vedeste forse immensa 
la sventura del povero Silvestro? Ebbene: Dio certo 
lo ama, poiché lo purifica al fuoco delle amarezze", 
uè sempre il guiderdone è in terra, ove tutto passa 
come polvere al vento. Colassù sta quel premio im- 
marcessibile, costituito dalla presenza delPEterno. Hcn 
temete, chè benedizion di padre e di madre è una 
arra sicura alla vera felicità ; ed anco in questa vita 
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si compiace Iddio di mandare a compimento il Cielo 
ti benedica di un padre. Hon fate giudizj lemerarj 
della sovrumana Provvidenza, poiché per ancora Tot- 
timo Silvestro non mori. 

Questo infelice, più perchè sua madre penuriasse 
men che fosse possibile del bisognevole, di quel che 
per provvedere al resto della famiglia e a sè, fece 
che a poco a poco si vendesse quanto si trovava in 
casa, e fin "le vesti, in guisa che niun di loro pote- 
va più manco uscire per qualunque ragione. Ma 
anco questo mezzo di vivere fu esaurito, e la mise- 
ria e le privazioni incalzarono con più vigore. Spesso 
egli invocava l'anima del padre ad ajutarlo, e teneva 
certo l'aiuto; ma intanto bisognava risolversi a 
qualche cosa, perchè lo scempio era imminente. 

La sua salute, non ostanti tante afflizioni, ritor- 
nava piuttosto celeremente, ma però di maniera 
ch'egli non sarebbe stalo più buono e nè per sè e 
nè per altrui. Il petto aveva perduto ogni affezione 
dolorosa, nè sangue si vide più dalla bocca *, le gam- 
be però non eran più nella naturale loro condizione. 
I/una erasi alla meglio acconciata, quantunque fosse 
rimasto il piede alquanto storto in fuori} l'altra era 
perduta } la frattura essendo stala vasta e in modo 
lacerante, dopo tre dì prese maligno aspetto, e si 
era dovuto venire all'amputazione. Silvestro avea 
una sola gamba, e questa pure mal sicura. Privo di 
questo membro egli non poteva più certo conti- 
nuare a fare il marinaro nè il pescatore', e non sa- 
pendo alcun Vie o mestiero ; poiché solo al mare 
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per lunga discendenza eransi dati i suoi avi, egli 
pure aveva avuto quella educazione, nè altro cono- 
sceva che una barchetta, un remo, una rete. Imma- 
ginatevi dunque se spaventoso era l'avvenire di 
questo amoroso figlio. Come provvederà più a una 
cara madre inferma , se in casa non vi è più nulla, 
nè egli sa fare più cosa alcuna? come alle sorelle, 
come a sè? Terribili considerazioni, ma era duopo 
di renderle meno atroci, con l'aprirsi da sè medesi- 
mo l'adito a una speranza, determinandosi a qualche 
cosa. E che farò? diceva egli fra sè e sè, una notte, 
in cui non poteva sul suo pagliericcio prendere una 
ombra di riposo : Che farò io ? Come, dove trovare 
un pane? Anima di mio padre non abbando- 
narmi. Tu mi hai lasciato una madre, fa cKella 
non muoja di fame! Dio, siam cinque creature $ 
provvedi a tahti meschini, che non hanno altro 
che te in questo mondo ! Mia madre fra poco 
morirà di fame ! ! , e piangeva dirottamente sotto 
la sua lacera copertuccia di lana. Vagò la sua mente 
in mille pensieri, uno dell'altro più terribile, e final- 
mente diceva a sè: Ebbene: andrò mendicando. 
Chiederò un pezzo di pane a chi passa ; me lo 
negheranno tutti? Non avrà alcuno pietà del 
poverello? Dio mi ajuterà, e mangerà mia ma- 
dre, mangeranno le mie povere sorelle. 

Fermo in questo proposito , poiché altri non po- 
teva farne, si addormentò, e gli parve di sognar suo 
padre, che gli toccava il tronco della gamba ampu- 
tata ? e piangeva yoleva prendergli la mano e ba- 
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dargliela, ma egli sparve, e si svegliò tutto sudato e 
singhiozzante. Mancavano ancora due ore al giorno, 
e si alzò alla meglio. Vestito, si appuntellò alle due 
stampelle, si accostò al letto delia madre, già sveglia, 
le baciò la roano , chiesele la benedizione , e dicen- 
dole: Pregate Dio che mi ajuti, uscì di casa. In 
quella preghiera stava chiuso un mistero ; la madre 
tremò, e volea saperlo \ ma egli: Vado alla messa, 
ove pregherò per mio padre $ saprà ben egli soc- 
correrci \ pregate dunque perchè io possa pregar 
bene, e averne un frutto. 

Preso per la contrada di Prè (1), sboccò in Fosse- 
tello, tirò dritto fino a' Banchi (2), e correndo poscia 

(1) Contrada di Prè dicesi quella via che da Fosselello va 
fino a Porta di Vacca o in quel torno. Sull'etimologìa di 
questo vocabolo oh! come sognasi ad occhi aperti. Si vuol 
nulla meno che quel Prè vaglia Prede, e s'abbia a intendere 
Contrada delle Prede, cioè Luogo nel quale si portavano le 
prede fatte in mare, per ivi dividersele. Falla etimologia per 
ogni ragione. Primieramente è disdoro per un popolo civile 
far supporre ch'ei si divertisse a far prede. Secondariamente, 
ancorché le aves«er fatte, questo luogo era fuor delle mura 
della città, e può supporsi che avesser potuto riporre in luogo 
aperto ed esposto al libero arbitrio de' nemici cose da po- 
tersi agevolmente involare? Prè in genovese è il plurale di 
/Va, cioè Prato che dà Prati j infatti il suolo sur quale si 
edificò la SS. Annunziata, e a questo prossimano, si appellava 
Domum de Prado. Fidatevi degli etimologisti!!! 

(2) La Loggia de* Banchi , nel suo genere, è uno splendido 
monumento. È anteriore d'assai al 4 34 5. Nel 1415 fu risto* 
rata; arsa 40 anni dopo, fu rifatta nel 1570, e compiuta nel 
1596. Fu per lunga stagione, dentro e fuori, ingombra di 
botteguccie di legno,, che nel 1859 la città fece sparire, e 
restituì la loggia ai mercatanti per trattarvi de' loro affari, 
imperciocché Je prime città de) mondo pure aveano luoghi 
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meglio che *i potesse giunse fino a S. a Maria di Ca- 
stello (*). Un'ora v'era ancora al giorno, e già entrava 
all'altare il sacerdote pel primo sagrificio di quella 
giornata; la campana per tre volte lo aveva annun- 
ziato a 9 credenti. Silvestro vi entrò con un'anima 
agitata da mille pensieri. Si assise, poiché il suo 
stàio non permettevagli porsi ginocchioni, e pregò. 
La messa era compiuta, e Silvestro pregava con un'ab- 

pubblici destinali a 1 banchi di negozianti, e da ciò deriva 
r itali:» il issi ino nome di Banchi, usurpalo in molli luoghi dal 
ridicolo e schifoso di Borsa. La Loqyia de' Banchi di Ge- 
nova è uno de' migliori edifici di quella ciltà. 

(!) S* Maria di Castello è una chiesa di antichità remo- 
tissima, e la sua struttura ne avvisa essere di costruzione 
anteriore al 1000. La prima chiesa fu antichissimamenle ove 
era la sagreslia pure antichissima; la presente chiesa è po- 
steriore, quantunque però .precedente al 1000, essendoché ne 
troviamo ricordo in istrumenli del 1060. Alcuni pretendono 
clic fosse cattedrale, ma s'ingannano, imperciocché è nolo 
esser dritto dei*V*escovi , i quali abbiano abitazione lontana 
dalla Cattedrale, potarsi erigere una chiesa ad essi vicina per 
celebrarvi le loro funzioni; quindi, quivi abitando il Vescovo, 
quivi egli uflìziava ordinariamente, essendo lungi troppo da 
lui prima S. Siro, poscia S. Lorenzo. Una costante tradizione 
vuole che qui ricevessero il battesimo i primi Genovesi che 
abbracciarono la religione di Cristo , e tuttora ne indicano 
il Cimitero. Noi non abbiam documenti nò che affermino, né 
che impugnino. Tulli gli scrittori tacciono. E poiché può be- 
nissimo essere ciò che si dice, quindi rispettiamo questa pia 
opinione, a niuno nociva. Sul nome di *S. a Maria di Castello 
dispulano molti, alcuni de' quali vorrebbelo preso dalla fa- 
miglia antichissima Da Castello, ma dov'era, dove fu questa 
famiglia? E in ogni caso si sarebbe detto Ve' Castelli e non 
Di Castello, II luogo, a chi ben riguarda, manifesta la ve- 
rità. Questa chiesa è in riva al mare; quivi fuvvi un forte 
o castello, e in esso, o presso di esso la chiesa, donde di Ca- 
stello o del Castello. 
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bondautissima effusione di lacrime , e pregava pei* 
aver coraggio di chiedere altrui un pane. Giovanetti, 
che trista condizione dei tempi nostri! Si deve sup- 
plicar Dio di darci forza per poter chiedere un cibo 
nell'ora del lungo digiuno! No: siamo più infelici 
ancora^ oggi si domanda al cielo di aver coraggio 
di sostenere mille umiliazioni , implorando l'altrui 
carità. Cosi è: questa carità è un nome adesso. Non 
ci vogliamo convincere che il povero ci è fratello, 
come Cristo è agli uomini } che nell'ora del bisogno 
ha dritto di chiedere consolazione a chi può dar- 
gliela^ e che la parola di umiliazione, che la viltà 
cui lo sottoponiamo, che il dolore che gli facciamo 
scendere nell'anima, ci faranno maledetti innanzi a 
Dio e innanzi agli uomini. Fate la carità, o Gio\a- 
netti miei, o non ne troverete nel giorno supremo. 
Se vedete uno piangere, correte a rasciugargli la 
lacrima del dolore*, se mirate un mesto, dategli per 
conforto un bacio sulla fronte \ "se questi è nudo, la- 
cerate la vostra veste e fatene a metà} s'egli ha fame 
dividete con lui il boccone della vostra bocca; voi porrgte 
ad usura la carità che usate} e benedetto quell'uomo, 
che sente pena delle altrui pene, e le consola. Ne avrete 
voi pur compenso ne"* vostri bisogni. Vedete alcuno che 
vi chieda conforto? Maledetto chi glielo nega} si neghe- 
rà pure a voi. Nè dite mai, o Giovanetti, che chi 
richiede sia un vagabondo , che non abbia bisogno 
della vostra misericordia, che sia fors'anco un reo dan- 
nato alla miseria dalle sue colpe } no, cari miei, non 
dite questo. Fate la carità perchè è carità , nè ri- 
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•guardate a chi ve la chiede. Dice ottimamente s. Ber- 
nardo: Nolite scrutavi pauperiem (1). Voi soccorrete 
all'uomo non all'abito dell'uomo; Dio prende conio 
della vostra azione , e non del merito di colui che 
la riceve. E poi potreste anco ingannarvi, e lasciare 
digiuno, e forse spignere a colpa un affamato. Carità, 
Giovanetti, carità, e non sindacato; nè voi avete il 
dritto di farvi giudici altrui. Carità, e non altro; 
questa, questa, sì, regga l'universo. 

11 povero Silvestro, finita la sua preghiera, si scos- 
se come da un'estasi. Si alzò per uscire; sulla porta 
della chiesa diede un'altra occhiata eloquenlissima 
all'immagine della Madonna, nella quale occhiata era 
compendiata la più lunga preghiera diesi potesse far 
mai da creatura nata, e uscì. Si pose nei lato de- 
stro della maggior porta, si appoggiò ritto al muro, 
e, posto Usuo berretto per terra, attese con rasse- 
gnazione che la misericordia di chi andava e veniva 
lo avesse soccorso. Egli non aveva coraggio di sup- 
plicare; era la prima volta di quel suo umiliante 
tirocinio; immaginatene la vergogna! Immaginatene 
anzi l'orrendo terrore ! 

Egli intanto stava recitando un rosario (2) per 
l'anima di suo padre, quando il sole aveva rischia- 

« 

(1) Non vogliate porre a sindacalo P altrui miseria. 

(2) Jiosario j dello pur Corona o Coroncina, è uaa serie 
ordinata di 50 Avemmarie, divise a dieci a dieci da un pa- 
ternostro, rappresentale da altrettante pallotloline così disposte 
e infilate in un cordoncino. Il Rosario fu inventato da s. Do- 
menico in onore di Maria; Madre di Gesù Cristo. 
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rato brillantemente la terra, ed egli, vergognandosi 
di quella sua attitudine, non avendo fatto un obolo, 
poiché niuno dei transitanti si era mosso pure a guar- 
datlo, tutto addolorassimo , prese il berretto, si 
affidò alle sue stampelle, e mosse alla volta di casa. 
Per via qualche lacrima gli cadeva dalle guance, delle 
quali egli e Dio solo erano testimoni. Giunto in 
famiglia, veduta la madre, diede in un dirotto pianto, 
esclamando che non avea trovato chi gli desse un 
ajuto per lei. Fu racconsolato alla meglio, e si passò 
quel di e la notte appresso in digiuno. La dimane 
alle solite due ore prima del giorno fu fuori. Udì 
la sua messa con più fervore, tornò ad appoggiarsi 
al muro esterno della chiesa, ponendo pure come il 
dì innanzi il berretto in terra. L'idea del lungo 
digiuno già patito , una madre che certo per età e 
malattia non avea le forze opportune da reggere alla 
grande inedia , ond'era assalita , le sorelle tremanti 
di freddo e di fame , lo costrinsero a vincere ogni 
residuo di vergogna ed a chiedere compassione ^ quin- 
di a ciascheduno , che entrava in chiesa o che ne 
usciva, soleva dire ad occhi bassi: Fate un po' di 
carità al povero zpppo ! Fate un po' di elemosina' 
al poverello ! Pochi erano quelli , che ascoltassero, 
e questi pochi appartenevano appunto alla classe più 
umile del popolo. Costoro si accostavano all'infelice, 
e con buon garbo gli davano una moneta. 1 ricchi 
si sarebber contaminati solo guardando un infelice. 
Così è, Giovanetti miei-, la misericordia è merce da 
poveri*, negli alti e dorati palagi non può nè deve 



Digitized by Google 



pur nominarsi*, la carila è una femmina, che non 
andò mai vestita di gemme*, lu la troverai sempre 
vigorosa nelP umile capanna , e morta nella superba 
torre o almen rara rara sì come prodigio. 

Per quella mattina Silvestro raccolse una piccola 
sommerella, che pure era sufficiente a non far morir 
di fame la sua famiglia-, fatto dunque giorno chiaro 
si ridusse a casa, e provvide a' più urgenti bisogni. 
Da quel dì in poi, addivenuto coraggioso, chiedeva 
e supplicava, in guisa però da non rendersi impor- 
tuno. L'ora sua era sempre assai prima del giorno:, 
innanzi tutto sentiva la sua messa , pregava d'ajuto 
l'anima del padre, e si poneva al solito luogo. Eran 
da circa dieci o undici mesi che teneva quella vita, 
nè mai aveano potuto ritenerlo il rigor delle sta- 
gioni, o la stranezza del tempo. Le sue cose per 
verità, col favor di Dio, non andavano tanto male, 
non aveva fatto risparmi , ma aveva mangiato , e 
questo per chi vive di carità è assai. Era però en- 
trata la* rigorosa stagione, della quale non v'era me- 
moria d'uomo che ne risovvenisse una più rigida, e 
variarono le condizioni del povero Silvestro. Poco o 
nulla egli faceva, il perchè spt^so tornò co' suoi a 
soffrir la fame. Un giorno non avea fatto nulla, e 
rimaser digiuni. Sperò per altro nella dimane, ma 
appena uscito di casa si accorse che nulla v'era da 
attendersi, poiché, essendo caduta la neve, era que- 
sta alta in terra un buon palmo, e il freddo, che fa- 
ceva fortissimo, ne rendeva più terribile V aspetto. 
Pure pieno di fiducia si ridusse a S. a Maria di Ca«=- 



■ 
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stello, ascoltò la sua inessa, e si pose n^lla consuela 
positura di supplicante. Aveva egli un bel dire Un po'* 
di carità al poverello ! Chi entrava in chiesa o ne 
usciva, tutto ravvolto nel suo mantello, e ben turato, 
non guardava all'infelice, e di buoni passi, cacciatasi 
la via fra le gambe , spariva. Solo due donne, che 
tutte le mattine venivano là a udir la messa, e che 
sempre facevangli l'elemosina , anco quel dì dieder- 
gli la consueta carila. Questo fu tutto il soccorso che 
trovò per quella giornata, li di seguente il tempo 
era più rigido, la neve maggiore, e le speranze in 
conseguenza più disperate. Soleva ogni giorno, fra 
le 3ltre persone, entrare all'alba, in S. Maria, un 
signore, corpulento, ben vestito, seguito da un servo, 
e che aveva tutta l'apparenza di essere un facoltoso. 
Costui udiva la solita messa con molta devozione, ma, 
per quanto fosse stato sempre supplicalo, non aveva 
dato mai a Silvestro un abolo. Io vel diceva , o Gio- 
vanetti , che più misericordia trovasi in un mise- 
rabile che in un ricco (*). Oltre a ciò questo signore 
era uno di quegli uomini, che, avendo fatto sempre 
di ogni erba fascio, credono di purgarsi con qualche 
atto di pietà, e cosi con una coscienza stoltamente 
addormentata fanno Iddio strumento delle loro follìe. 
La carità è quel fuoco che purifica} senza la carità 
ogni altra azione è imperfetta. Costui dunque non 
avendo dato mai nulla al povero zoppo, anco nulla 

(1) E Dio slesso, verità infallibile, avea dello; Esser più 
facile che un cammello passi per la cruna di un ago, di 
quello che un ricco si salvi. 
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diedegli in *quel giorno. Pazienza ! Silvestro ritor- 
nò a casa poco provveduto, secondo il solito. 

Ritornò V altro giorno alla sua occupazione del 
supplicare; e poiché la Chiesa , come gli avveniva 
spesso , non era ancora aperta , si trattenne sulla 
porta un buon pezzo. Nel tempo, che stava tra '1 pre- 
gare e pensare a' casi suoi, nel più prossimo vicoletto, 
di fianco alla chiesa, udì prima un rumor di voci, 
come in contesa, ma poco distante poi un chiaro 
domandare ajuto di voci femminine, un gridare, un 
piangere. Silvestro, mosso da quella sua solita ardente 
carità , che lo avea condotto con suo grandissimo 
merito a perder le gambe, lo stalo e quasi la vita, 
si accorse che si trattava d'infelici che abbisognavano 
veramente di ajuto^ e, senza por tempo in mezzo , 
si acconciò sotto le braccia le stampelle, e a più non 
posso corse nel detto vicolo gridando: Che è? Che 
si fa? Siam qua noi! L'inaspettato comparir di 
gente non attesa, in ora intempestiva, a quel tempo 
rigoroso, il dir siani qua noi, lo che accennava a 
pluralità di persone, i colpi che facevano le stampelle 
in quelle tenebre, dando a temere di armi e di ar- 
mati, sconcertò la faccenda che si stava compiendo 
in quel vico, e due uomini si diedero a precipitosa 
fuga, lasciando libere alcune vittime. 

Kon si scoraggiò Silvestro, é giunse fino al luogo 
del tumulto, e trovò una fanciulla svenuta nella neve, 
e con una mano insanguinata, ed un'altra più adulta 
e che aveva sembiante di esserle serva, che tentava 
rialzarla, e richiamarla a vita. Silvestro le confortò, 
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le ajutò a ridursi a casa, ed accompagnatele alla porta 

poco di li distante, tornò alla sua chiesa, a pregare, 

e a pregare invano. 

La più giovane di quelle donne era figlia unica 

di un ricco mercatante, rimasto vedovo da più anni. 

Colei che V accompagnava era la sua serva. Usavano 

ambedue di andar tutte le mattine a udir la messa 

a S. a Maria di Castello ove solevano far l'elemosina 
al povero zoppo. Avendo fama, coni^ era infatti, di 

essere famiglia assai ricca, due ladri avean lor fatta 
la posta per derubare ad esse quanto avessero addosso. 
Assalite per la via, si scusarono, tremando, di non 
aver niente, ma appuntato loro al petto uno stile 
per ciascheduna a fin d'intimorirle, con atto invo- 
lontario la più giovane respingendo Parme da sè, era 
andata con la man destra a incontrare la. punta dello 
stile ed era rimasta ferita. Si svenne allora, e la serva 
si diede a gridare, poiché, mirandola a terra svenuta 
e intrisa di sangue, la credè uccisa. 11 padre della 
fanciulla, per sue bisogne, come soleva di spesso fare, 
quella sera non s'era ritirato in famiglia , nè si dava 
pensiere della figlia, sapendo la serva essere una 
donna fedele e onestissima. 

Silvestro adunque, dopoché si fu ridotto a S. J Ma- 
ria, e inteso messa, tornò al solito chiedere, ma più 
inagra fu la mésse, dappoiché quella mattina, pel 
ricevuto insulto, non si videro le solite due donne 
caritatevoli. Stava facendo l'alba, e in quel che si 
abbandonava a dolorosa disperazione, perchè vedeva 
dover tornare a casa colle mani vuote, osservò en- 
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tiare il solito ricco panzuto , e gli diresse una vera 
preghiera di dolore : Signore , almeno una volta 
datemi un pezzo di pane! cinque creature muojon 
di fame! Signore, carità al povero zoppo!, e il 
signore lo guai dò broncio broncio, ed entrò in chiesa. 
Pianse il meschino , e chiamava suo padre, chè gli 
uomini non curavano il suo pianto. Finì la messa, 
e, uscendo il facoltoso, tornò Silvestro a ripeter la 
già fatta preghiera , ma indarno , per lo che preso 
da disperazione gridò nell'eccesso del suo dolore: Ah! 
inesorabile! Dio così non ascolterà voi nel di dei 
giudizio ; e il poverello allora avrà il pan che 
gli negate adesso ! Quel ricco, i rimorsi della cui 
coscienza gli facean parer profezie le parole dell' in- 
felice, invece di intenderne la terribile verità a prò* 5 
delP anima sua , si volge adirato, e , alzando il suo 
grave bastone, dà due solenni colpi a quel disgra- 
ziato, che, mal reggendosi in piedi, stramazzò in terra, 
e gli diceva: Ah! guai dritto hai al mio denaro? 
Lavora e mangia. La solita bestemmia , usata per 
intercalare dalla nostra generazione, quando V infelice 
chiede un pane!! 

Fatta questa magnanima prodezza, il facoltoso partì 
borbottando, e minacciando di far proibire a Silvestro 
di star più in quel luogo a mendicare , perchè im- 
portunava qualunque egli vedesse. Silvestro, caduto 
a terra, quasi tramortì, perchè, precipitato di colpo, 
andò a percuotere una temporale sulla punta dello 
scalino della porta, e incominciò a far sangue in ab- 
bondanza da una profonda ferita. Le grida del ricco 
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avevano fatto fermare quanti uscivano di chiesa . e 
varj cT essi corsero a sollevare il meschinello, ed al- 
cuni Io accompagnarono, sorreggendolo, fino alla sua 
casuccia. Hiuno però osava mormorare contro quel 
crudele, perchè tutti lo conoscevano e ricco e pre- 
potente. Costui si ridusse intanto in propria casa alle 
sue faccende*, ove, appena giunto, Dio lo dannò a 
un grave dolore e ad un solenne rimorso. Giovanetti 
miei, in ogni azione dell'umana vita, sebbene le con- 
sidererete tutte, avrete sempre amplio argomento di 
convincervi come Dio vegli sull'uomo, e lo ricom- 
pensi a seconda de' suoi meriti, e con tale velocità 
spesso, che la pena o il premio seguitan subito la colpa o 
la virtuosa azione. Sapete voi chi era quel vecchio si- 
gnore? Colui che aveva insultato orrendamente alla 
miseria? Il padre di quella giovane salvata dalla carità 
di Silvestro: niente meno che l\offensor crudele di 
chi avealo beneficato. Egli trovò sua figlia ancora 
nello spavento, colla man fasciata, e assalita da forte 
febbre. Chiese il racconto del fatto, e l'ascoltò an- 
sante, considerando il periglio incorso dalla figlia; 
quando ella fu poi a dipingere il benefattore, quel 
miserabile zoppo , diceva ella , cui io ogni giorno 
soglio fare una carità meschina ; e, s'egli non era, 
noi saremmo state perdute, pel che vi prego di 
mandargli subito un bel regalo, che ben lo me- 
rita , poiché , poveretto ! questa mattina non ha 
avuto niente da me, il vecchio padre diede in un 
dirotto pianto, si strappò i bianchi crini, morse e 
rimorse un fazzoletto, e pieno di rammarico esclamò: 

9 
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Egli mi salvava un'unica figlia, ed io l'uccideva/ 
Dio, come sei tremendo nelle tue vendette! Egli 
mi baciava ed io lo percoteva? Sciagurato me! 
La figlia inteso questo pianse più del padre. Ala con- 
veaiva rimediare. Si consolavano a vicenda , ma i 
rimorsi non volevano tacere. Si alza furioso, chiama 
il servo, prende un sacchetto d'oro, escono entrambi, 
e giungono a S. a Maria diCastelIo, Il povero zoppo 
non v'era, ma v'era in terra ancor fresco il sangue 
di lui. Grandi lacrime a quella vista tornò a versare 
il ricco. Chiese di Silvestro, e udì a rispondersi che 
semivivo era stato condotto alla sua casuccia. Chiese 
ove abitasse, e niuno volle insegnarglielo, poiché te- 
mevasi che per maggiore vendetta volesse andare a 
incrudelire addosso a quell'infelice anco nel suo tu- 
gurio. Pregò, supplicò , disse che voleva rimediare al 
mal fatto $ allora lo si compiacque. Fu accompagnato 
alla casuccia di Silvestro } la porta era socchiusa. Egli 
precipitò dentro, lo vide sul suo pagliericcio, col capo 
fasciato, e in tutta mestizia. Appena Silvestro lo scorse, 
fece un atto d'orrore, e voleva gettarsi dal letto: Odia- 
mi, sì, odiami chò lo merito, si diede a gridare il 
sopravvenuto \ sono il più injame degli uomini. 
Anima generosa , tu mi salvavi la figlia , ed io 
ti perdeva ? — Forse i miei peccati , riprese lan- 
guidamente Silvestro, mi meritarono da voi siffatto 
trattamento $ ma quale colpa vi avevano quella 
povera vecchierella inferma (ed accennava la madre), 
e quéste tre infelici ( additando le sorelle ) ? Voi 
avete loro tolto V ultimo boccone di bocca. E se io 



Digitized by Google 



— 431 — 

morrò, chi più. per èsse ? Ma io vi perdono ; vi 
perdoni Iddio e qui diede anch'egli in un pianto. 
Quelle lacrime laceravano il vecchio facoltoso. Si 
prostrò ai fianchi del letto, prese una delle mani di 
Silvestro, la baciò e ribaciò, abbondantemente ba- 
gnandola, e supplicando perdono. Considerate, o Gio- 
vanetti, quanto sia tremenda la Giustizia eterna. Un 
• povero pescatoruccio , immerso in tutti gli orrori 
della miseria , oscuro , senza nome , senza presente , 
senza avvenire, vede prostrato, umiliato nella polve- 
re innanzi a sè, un orgoglioso mortale, che, gonfio 
del vanto di trasmodate ricchezze e di potere, insultava 
sempre all'infelicità, perchè misera, e avrebbe ster- 
minata una famiglia per un preteso affronto. Il mondo 
vedrebbe qualche cosa di singolare in questo fatto, 
e ne menerebbe grandi meraviglie , ma il filosofo 
cristiano vi riconosce gli effetti della Provvidenza, 
e della Giustizia di Dio. Lo splendore magnatizio, 
Porgoglio dorato e pregiato dal mondo, qui ha pompa, 
ma spesso cade innanzi alla virtù, e le bacia la mano. 
Tremenda verità, o Fanciulli, che deve rendervi 
cauti innanzi alla sventura, nè guardar l'uomo dai 
suoi abiti, ma dai suoi diritti avanti all'uomo. Avete 
voi più dovizie, più potenza, più agj di me? Eb- 
bene: avrete anco più di me obblighi e doveri da 
compiere. Ma qualunque sieno le follie, cui pensiate 
di abbandonarvi, non commettete almeno quella d'in- 
sultare all'infelicità. Anco in vita avrete onde pen- 
tirvene} tutti gl'infelici sono cari a Dio,. Convincete- 
vene in Silvestro. Nella sua casupola, ove mai non era 
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entrato uno dei potenti magnati della terra, vedivene 
uno ricchissimo e potentissimo umiliato nel suo nulla, 
piagnere ad amare lacrime, implorar misericordia, e 
reputare la sua massima ventura il poter avere uno 
sguardo di commiserazione da una famiglia di poveri. 
È Dio che lavora per la via del rimorso in quell'a- 
nima*, è Dio che punisce il crudele con le sue armi 
medesime-, è Dio che ora unisce i due massimi estre- * 
mi della mondana condizione. Tremate! Più di una 
volta si è veduto il potente haciare la mano all'ab- 
bandonato, air afflitto, al misero! La porpora non 
è che un colore, e spesso tinto di sangue, ma la 
virtù è un merito celeste , è una dote divina, è il 
maggiore dei pregi, e alla virtù anco il Cielo fa os- 
sequio. Confessatelo , confessatelo , Giovanetti miei , 
nel fatto ch'io vi sto narrando. 

Silvestro, o fosse l'urto ricevuto ora nel rivedere 
il suo oppressore, o fossero i pensieri di una madre 
e tre sorelle che lo affliggessero, o fosse che vera- 
mente la natura della ferita lo portasse ad esacer- 
barsi ed aumentargli i dolori , il fatto è che fu tosto 
preso da una smania straziante, e manifestò di sen- 
tire un grave tormento. La disperazione si manifestò 
in quella povera famigliuola, ed i rimorsi fecersi più 
atroci neirumiliato facoltoso. Esterrefatto come ca- 
davere, dal suo delitto divenuta la vita del povero 
zoppo assai preziosa per lui, e perciò inorridito al- 
l'idea di poter essere omicida, e al pensier del be- 
nefìcio ricevuto e mal corrisposto, si trovava nelle 
peggiori angustie dei mondo. Si died'egli a rimedi- 
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care la ferita , gli riacconciò alla meglio V umile e 
lacero letticciuolo, mandò il proprio servo in cerca di 
quanto potesse nel momento provvedersi pe' bisogni 
di quegli abbandonati, e dato e ricevuto un bacio 
di vero cuore dal disgraziato, e con questo un pegno 
di vero perdono e di sincera amicizia, baciò la mano 
alla vecchia inferma , chiamandola cara madre , e 
salutate le fanciulle, tutte lacere negli abiti e con 
in volto le traccie del più profondo dolore, dicendo 
loro che raccomandassero a Dio l'anima sua, lasciato 
ad essi quan t'oro aveva seco portato , rasciugandosi 
le lacrime, partì in tutta fretta. Giunto a casa, narrò 
alla figlia, che stava in un'ansia indefinita di saper 
quanto si facesse in prò' del suo salvatore, ciò che 
avesse già fatto, e quel che intendeva di fare. La 
povera fanciulla, ch'era di cuor puro e d'anima in- 
contaminata , ringraziò teneramente il padre, e lo 
scongiurò a fare anco di più di quel che allora pro- 
ponesse. E si faccia, disse il padre, e si faccia, a 
glorùi di Dio. Mandò subito un chirurgo a Silve- 
stro, poiché lo curasse con ardente zelo, e infatti di 
lì a pochi giorni il poverello incominciò a migliorare. 
Quando si vide che le condizioni del male avevano 
preso benigno aspetto, una mattina il ricco si portò 
con molti servi alla casupola di Silvestro, fece porre 
in due separate lettighe e madre e figlio, prese con 
sè le tre sorelle di costui , che già decentemente 
erano vestite, e, regalando ad altri miseri quanto in 
quel tugurio si trovasse di spettanza di Silvestro , 
condusse tutti alla propria casa. Appena giuntivi, 
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la figlia del ricco, la buona Irene, corse a baciare 
la mano al suo benefattore, ed alla madre di lui, che 
a gara pregavano su lei le più solenni benedizioni 
dal cielo } e tosto ebbe cura che fossero posti in ot- 
timi letti, ed avesser quanto fosse necessario al lor 
bisogno ed al piacer loro. Le cure d'Irene allenterà 
famiglia di Silvestro furono tenere , cordiali , since- 
rissime. Alla povera inferma ella dava sempre il ti- 
tolo di madre, e quale madre veramente ama vaia } le 
figlie di costei avea come care sorelle} a Silvestro era 
poi ogni più tenero affetto} nè suo padre faceva di 
meno} di due famiglie insomma una sola ne venne 
fatta, di un sol cuore e di un'anima sola. 

Irene, a suo tempo, si allogò in moglie ad ottimo 
giovane, e fu madre felicissima e fecondissima. Il pa- 
dre di lei sposò una delle sorelle di Silvestro, e 
n'ebbe anco un figlioletto} le altre due ebbero dote 
e stato conjugale. Già era morta la madre loro, e 
sepelita con ricca pompa. Quando venne agli estremi, 
in età mollo avanzala, il buon Silvestro, scese nel 
sepolcro accompagnatovi dal pianto e dal dolore di 
tutti i suoi congiunti. Pregò di essere sepolto in S. a 
Maria di Castello, luogo testimone sacro delle sue 
umiliazioni, de' suoi dolori, delle ultime sue gioje, e 
lo si compiacque in questo estremo desiderio, poiché 
gli venne anco eretto un magnifico mausoleo, sul 
quale fin presso a' tempi nostri leggevasi una mode- 
sta, ma eloquentissima, epigrafe, e tale da vincere 

la pompa oratoria di tutti gli adulatori venali del 
pondo. 
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IRENE 



A 



SILVESTRO 



SLO JREHEFATTOHE. 



Per molte generazioni in quelle circostanze, anzi per 
tutta Genova, narravasi ad esempio di peregrine 
virtù e filiali , la vita del povero zoppo. 

Che credete Voi , o Giovanetti , che conducesse 
quella misera famiglia a tanta felicità? Forse mon- 
dane ragioni, forse umano senno, forse capriccio di 
fortuna? Tolga Dio sì strano e inverecondo pensiero! 
Era la benedizione dei genitori che avean fabbricata 
sì grande onoranza al povero Silvestro. Quel Dio 
ti benedica nel momento estremo pronunziato da 
. un moribondo padre, non andò fallito, nè meritata 
parola di padre o di madre và mai vuota di effetto. 
Silvestro avea onorato i genitori suoi ? Dio onorò 
lui. Giovanetti, ogni illudersi è vano. 
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RACCONTO QUINTO 



Fra gli umani delitti certo non ve n'è alcuno 
maggiore dell' omicidio. E si potè pur pensare a 
é lordarsi del sangue del fratello ? Qual v' ha cosa che 
sia più cara a Dio quanto la vita delP uomo? Egli 
ne fu l'artefice, Egli a sua immagine e similitudine 
ci volle formare , Egli creò i secoli e la natura per 
noi , e noi attraversiamo i giudizi di Lui , ren- 
dendone vano ogni scopo ? Giovanetti miei , da 
un debole paragone agevolmente salirete a cono- 
scere T enormità dell'omicidio. Immaginatevi un pe- 
rito scultore, che, tutto amore per V arte sua e per 
la sua gloria, abbia fatto V estremo sforzo di perizia 
per formare un' ottima statua, e, giunto a farla tutta 
al naturale , perviene a darle quasi anco il respiro. 
Tutti lo lodano, tutti lo commendano, tutti vorreb- 
bero aversi quel prodigio di arte. Lunghi anni vi 



— 138 — 

ha faticato sopra , e quanto possedeva spese per 
condurre maestrevolmente a fine quel meraviglioso 
lavoro. Un re chiede la statua, ed, oltre a onori e 
laudi, dà alP autore di essa cotante dovizie, che lo 
fan ricchissimo. Ora se mentre, stretto il patto, pa- 
gate le somme , fatti gli appresti per trasportarla , 
venisse un fanatico, e a colpi di martello mandasse 
in tritoli quel raro monumento, avrebiT egli la giusta 
ragione di dolersi, d'infuriare, di percuotere V in- 
sensato? Ogni scopo della mente dello scultore è 
andato fallito, la causa e il testimone della sua glo- 
ria è perduto e ne muore d'affanno. Che dovrà 
farsi Iddio poi, o Giovanetti miei carissimi, se quel- 
V opera eh 5 Egli formava per sua gloria con tanto 
amore , se quel lavoro eh' Egli creava a durare in- 
sieme con Lui eterno oltre tutti i secoli, se quel- 
li uomo che destinò ad essergli compagno nella £ 
reggia delle immarcescibili magnificenze, in un punto 
gli viene vilipeso, oltraggiato, ucciso? Se propor- 
zionato alla condizione dell 9 adirato è P ira , imma- 
ginatevi la celeste vendetta a qual punto potrà 
giugnere. Iddio ama l'uomo come cosa di sua spet- 
tanza; guardatevi dal toccar mai ad un innamorato 
l'oggetto del suo amore*, sareste perduti. Ed ha 
stabilito questo Iddio' che il sangue di una vittima 
abbia un cotal colore che non illanguidisca mai , e 
risplenda sempre a vostra perdizione. Questo sangue 
ingiustamente versato, ghigne innanzi al trono di Dio, 
e vi sta conveterno testimone di nostra infamia, ed 
eloquente nostro accusatore. Giovanetti, giurò TEter- 
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no nell'ira sua più tremenda che Chi di ferro uc- 
cide di ferro perirà. L'esperienza di tutti i secoli 
rende solenne questo decreto. Ascoltatemi, e giustis- 
simamente tremate. 

In Alessandria (4), lungo la via, che mena alla porta 
Ravanale(2), teneva, è già gran tempo, casa e bottega 

■ 

(!) Alessandria , fortissima città d'Italia 9 nel Piemonte, è 
pure anco una delle più moderne. Un fatto d'immensa gloria 
diedele origine. Federigo di Svevia, dello it Barbarossa, eletto 
imperatore nel 4152, avea fatto più volle sentire alla povera 
Italia il peso della sua mano di ferro, fino a distruggerne 
col ferro e col fuoco le città. Stanchi i popoli, e con essi 
stanco il Pontefice Alessandro III, congregavate! per mezzo 
di deputati, e formavano con sagramento la celebre Lega lom- 
barda. Federigo minacciava con poderoso esercito di riscendere 
dall'Alemagna ai danni di questa sventuratissima terra. La 
lega stabilì di opporgli valido antemurale, e fabbricarono 
Alessandria in luogo munilissimo dalla natura, ov'era l'anti- 
chissimo castello di Roveredo, presso il Tanaro, poco lungi 
dal suo confluente colla Bormida. II 24 aprile 4168 vi uni- 
rono le popolazioni di Gamoudio (ora Castel lazzo ), di Ma- 
rengo e di «orgoglio, luoghi circonvicini. Ovilio, Solerò, 
Quargnenlo e Foro v'inviarono anch'essi colonie; Genova vi 
contribuì con 2000 soldi d'oro; Milano ed altri paesi vi man- 
darono famiglie ragguardevoli, non che Asti, che allora era 
potentissima. Alla novella Città s'impose il nome di Alessan- 
dria, in onore di Papa Alessandro III, che ne fu il promotore. 
In principio non fu cinta che di fossi, e il sommo valore 
dei cittadini ben sopperiva alla mancanza di mura. Col con- 
corso di 8 villaggi in breve popolossi in guisa, che potè ella 
sola porre in campo 45000 combattenti. 

(2) Porla Bavanale appellasi una delle prime porle di Ales- 
sandria dal nome di Ferdinando Garzia di Ravanal , Gover- 
natore di Alessandria nel 1657 , e Capitano Generale della 
provincia al di qua del Po. Nell'assedio che questa Città so- 
stenne in nel detto anno Egli si portò da eccellente soldato, 
ed acquistovvi, per questo lato, una gloria veramente immor- 
tale. Allora fi4 che a perpetuare la memoria di tanto eroismo, 
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di pane e di paste e di altri commestibili , fra' quali 
maccheroni (i) ancora, un tale Stefano, vedovo e di 

si diede a questa porta il suo nome, cioè di Ravanale. Egli, 
riferendone a Madrid, da cui dipendeva la città, fece ampli 
e sincerissimi encomj del valore e della virtù di* questi cit- 
tadini. Reduce nel 1661 dalle Spagne, fu quivi confermato 
Governatore col grado di Generale di artiglieria. Qual demone 

10 invadesse allora non sapremmo dirlo. D'indi in poi la sua 
vita fu strettamente quella dell'orribile schifosissimo tiranno. 
L'intera popolazione richiese un processo contro di lui, e fu 
fatto; spaventano i capi di accusa. Facea bastonare per capric- 
cio, avea fin dato uno schiaffo a un Sindaco. Degli averi e 
e di ogni vii* si portava da padrone. Se i tribunali assolve- 
vano, egli tornava a condannare. Ponea tasse e balzelli a 
suo senno e i più ridicoli. Guai a chi non lo avesse salutato! 
era cslerminalo. D'altre nefandigie non facciamo parola. Noi 
rispettiamo tutte le opinioni, nè odierem cerio Tizio, perchè 
Tizio dissenta da noi in politica ragione; ma guardiani l'uomo 
nell'uomo, e nulla più. Ciò premesso, dappoiché il nome di 
quella porta compendia una cronaca di troppe infamie, facciam 
voli perchè sia disperso da ogni umana memoria, e ne as- 
suma alcuno veramente glorioso, e di questi la moderna ge- 
nerazione certo ne ha ed esuberanza. 

(1) Maccheroni dicono i Toscani, e Maccaroni i Napole- 
tani. Il vocabolo però, per orìgine, appartiene a questi ultimi, 
come a questi ultimi spelta pure la prima invenzione di questo 
cibo. Par che possa stabilirsene l'origine alla fine del XIV 
secolo. A noi piace qui riferire un sogno dell' etimologista 
napoletano (Pasquale Borrelli), il quale fa derivare la parola 
maccherone dal greco ."«««e bealo, (Macaron aroma. Cibo 
degli Dii) come volesse intendere Cibo da beali. Questa eti- 
mologia può solo trovarla un napoletano, che non veda altra 
terra, che il proprio suolo. Il detto pseudo-etimologista poco 
se ne intende. Nè men felice fu il signor De-Leiuene nel suo 
facetissimo poemetto dei Maccaroni; perciocché vi fu uno, 
dice egli, che gustandoli proruppe in queste parole esclaman- 
do; Voi non mi siete cari ma coroni, e però furon delti 
maccaroni. La prima memoria di questo cibo rinviensi dopo 

11 1500, in alcune carte antiche, ove si trovano espressi come 
offerla che se ne doveva fare ad alcune comunità religiose di 
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oltre a "sessantanni. Era uomo timorato di Dio, e di 
costumi molto severi. Avea costui un figlio di nome 
Francesco, il quale ben poco volea sentirne del mestiero, 
di paterna autorità, di vivere onesto. Amante dei com- 
pagni, devoto ai consigli di costoro, dato a scialacquare 
quanto poteva sottrarre alla economia assennata di 
Stefano, era sempre in bagordi e ritruovi di giuoco, 
in feste e tripudi da spensierato. Poiché ricco piut- 
tosto che no, era anco di spesso prepotente, e, per 
nulla che gli fosse avvenuto, ingaggiava una batta- 
glia. Il padre lo ammoniva , ma la gioventù reputò 
sempre vieto rancidume ogni antica e sincera virtù, 

e goffaggine chiamò ognora la santa semplicità dei 
prischi beati costumi , quindi non vi dava bada più 

che tanto, e, allontanatosi dal padre, con uno scuoter 
di spalle dimenticava gli uditi ammonimenti. 1/ un 
giorno intanto e P altro trapassando in cotal guisa , 
senza giammai alcuna interruzione, giunse Francesco 
air età di venti anni. 

Un dì stando spensieratamente sulla propria bot- 
tega, mirando chi andasse e venisse a provvedersi di 
maccheroni, vide passategli davanti una bellissima 
fanciulla d' intorno ai sedici anni , e in portamento 
di tutta onestà, la quale, non badando a chicchessia, 
tirava dritto pel suo viaggio , come se in mezzo a 

Napoli. In origine si disser Macchi e poi Macconi, certi pez- 
zetti di pasta arrotondali col palmo della roano, e cotti e 
conditi come gli odierni maccaroni, nel secolo XIV, da'J/cu?- 
coni si fecero i Maccaroni, perchè In quel sècolo si trovò 
il Torcular o Torchio, quindi a macchina e non più colla 
mano si fabbricarono. 
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tanta moltitudine fosse stata sola. Francesco ne ri- 
mase colpito , e falle tosto dietro per iscorgere ove 
ella abitasse. Ella stava in una stanzuccia nella via 
che corre di fianco alla Cattedrale (1), proprio sulla 

(1) Uno dei primi pensieri degli Alessandrini era stato 
quello di edificarsi una Chiesa maggiore, sotto il titolo di 
s. Pietro. Nel 4291 fu atterrala per edificarne una migliore 
e più vasta, che venne condotta a termine net 4297, ed a tal 
uopo fu venduto Monte Castello ai Pavesi. Net 1803 fu de- 
molita dal governo francese per allargarne la piazza reale, su 
cui era. In questo tempio si vedevano le catene, colle quali 

1 Pavesi sbarravano il Ticino. Esse catene furon tolte loro 
dagli Alessandrini, dopo una fiera battaglia, nella quale quelli 
da questi furono distrutti. Queste catene si videro nella Cap- 
pella di s. a Croce fino al 4561, nel qual anno non sappiamo 
da cui fossero derubate. Demolita la Cattedrale antica , il 
clero ed il capitolo trasferì la sua residenza nella chiesa di 
sanT Alessandro. Intanto si raccolse con ispontance oblazioni 
la cospicua somma di 180,000 lire, colla quale si restaurò il 
vecchio tempio di s. Marco, che esisteva fin dal 1234, e nel 

2 dicembre del 1810 si apri ad uso di Cattedrale. La facciata 
fu fatta posteriormente da pio benefattore. Nell'angolo della 
facciala v'è una scultura informe e mal governata dal tempo, 
la quale dicesi rappresentare un tal Galiaudo Ollari o Aulari, 
latlajo e caciajuolo. Narrasi intanto che, assediando Federigo 
imperatore nelM47$ Alessandria, e gli «Alessandrini, già privi 
di (ulto, e assaporando amaramente la più atroce carestia, 
Galiaudo co' rimasugli che potè rinvenire ne' pubblici granaj 
già vuoti, ingrassasse una vacca, e poi la spignesse fuori della 
città, e che questa, presa da 1 nemici , squartala ? e vista si 
grassa, li disanimasse dal più continuare l'assedio, impercioc- 
ché, dicevan questi, se gli Alessandrini han tanto da nutrir 
cosi gli animali, quanto mai di vettovaglia non avranno per 
alimentar loro stessi, e trarre in lungo la difesa? Pel che 
spaventati ofTerser pace, e lolsersi dair assedio. Si dice che 
interrogato Galiaudo da' suoi concittadini riconoscenti, di 
qual dono volesse essere premiato, si contentasse che la sua 
effigie fosse scolpita in pietra, con una forma di cacio in capo, 
per memoria di sua condizione. La tradizione di questo fatto 
e del suo autore si è fino a noi mantenuta fresca e inalterata 
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dritta di chi vada verso Piazza Reale (1). Veduto ciò; si 
diede a prendere indagini sul conto della fanciulla, e ne 
intese quanto pofevagli bastare. Non era che essa e la 
vecchia madre, avendo perduto il padre quand'era ella 
in età assai tenera. Stavano miserabilissime, poiché 
viveano co* loro donneschi lavori , ma però di una 
onestà entrambe veramente intemerata. La fanciulla 
si chiamava Bettina (2), ed era fidanzata al figlio di 
un calzolaio presso la ria del Vescovado (3), ed a 

scendendo di generazione in generazione. Altri, nè sappiamo 
con quanto senno, vorrebbero quell'informe scultura una ca- 
riatide. Comunque sia a noi piace crederla e proclamarla per 
la figura di Galiaudo Aulari , perchè rammenta e perpetua 
una gloria patria. Questa figura fu qui trasportata dall'antica 
Cattedrale, ove si vedeva sulta porta del campanile. 

(1) La Piazza Beale, veramente magnifica, fu fatta dai Fran- 
cesi nel 1803, e nel 1805 vi furono piantali in circolo gli 
alberi. Abbelliscono questa piazza splendidi ediflzj. Il Palazzo 
Reale, che dà il nome alta piazza, edificato nel 1730 da Am- 
brogio Ghilini, sul disegno del cav. Alfieri. Ceduto nel 1805 
al governo francese, venne in dominio della R. Casa di Sa- 
voia al suo ritorno in Piemonte. Il palazzo del Governatore 
pare che un dì avesse porticato, essendoché abbiamo che alle 
colonne di esso apptecavansi i rei di stalo. Il palazzo civico 
fu eretto nel 1775, ed è magnifico. V'ha un archivio prezioso. 
L'orologio, che in triplice aspetto segna le ore, le muta- 
zioni lunari, i giorni del mese e della settimana, i mesi, i 
segni del zodiaco ecc. Ve annesso il teatro municipale, che 
può dirsi unico per la novità della sua forma. La Tipografia 
già Capriolo ed ora Gazzotti, senza dubbio una delle migliori 
d'Italia, e la migliore certo di questa provincia. 

(2) Bettina, alla toscana, vezzeggiativo di Bella, e questo 
da Elisabetta composto di Elisa e Benedetta. 

(3) Non è noto dove abitassero i primi Vescovi di Ales- 
sandria. Il Cattaneo avea stabilita la sua residenza presso le 
case di s. Matteo; ma i successori di lui, non trovandola . 



Digitized by Google 



— IH — 

momenti seguirne doveano le nozze. Va bene, disse 
Francesco a chi gli aveva dato tali notizie, ringraziò 
e partì. Rivide un'altra e un'altra volta Bettina, e 
sempre gli parve più bella. Preso da un incendio 
terribile, risolvè di fermarla tostochè la rivedesse, di 
parlarle di matrimonio risolutamente , e , posto che 
acconsentisse , di sposarla con la maggior fretta che 
si potesse. Giovanetti miei, fin qui non avremmo forse 
che biasimare in Francesco, dappoiché l'amore onesto 
non fu mai colpa , e questo giovane infatti lo sen- 
tiva onestissimo, subito che intendeva a compiere 
un legittimo matrimonio. Tutte le passioni possono 
essere onorande , finché ne' mezzi e nello scopo 
hanno in mira la religione , la patria , i domestici 
doveri ; solo quando diffrenate trasmodano , allora 
comincia la colpa per la matematica ragione che 
ogni eccesso è vizio. Da questo punto si fece ad es- 
ser reo Francesco ; e la colpa , cui diede principio 
per inconsideratezza , compierà per malizia. E V in- 
consideratezza è chiara ed evidente. Come, o Giova- 
netti miei? Si abbian pure idee oneste di religioso 
collocamento con una fanciulla, s' abbia pure V idea 

abbastanza comoda, amavano meglio abitare in Borgoglio. Guar- 
nero Trotti comperò a quest'uopo il palazzo Inviziati, in cui 
avevano preso stanza Carlo V e Paolo III. Questo palazzo, 
che servì poi senza interruzione ai successori del Trotti, a- 
pcrse molte volte le sue sale alle adunanze degli immobili , 
e venne ampliato dal Vescovo Ciceri, colla compra di al- 
cune vicine case. In una sala conservavansi i ritratti dei 
prelati alessandrini, colle loro epigrafi; gli uni e le altre fu- 
, rono vandalicamente cancellate dal Vescovo Miroglio. 
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altissima del favore di Dio nelP affrontare lo stalo 
coniugale, stato che decide di tutta la nostra vita, s'ab- 
bia, nello strignere un nodo cotanto solenne, scrupo- 
loso proponimento* di glorificare la religione, di onorar 
la patria e di trovare una compagna ed una guida 
fedele ed affettuosa nel tenebroso cammino mortale, 
vuol prudenza e dovere però che innanzi tratto si 
indaghi P anima della scelta fanciulla, che se ne esa- 
mini il grado di virtù che P adorna , poiché senza 
Tirtù niun uomo è felice, se i maggiori di lei assen- 
tano, s'ella sia libera da ogni altro vincolo prece- 
dente, se inclini al matrimonio, se i nostri genitori 
ne sieno con lenti, poiché é maledizione a que' figli 
che fan contro alla volontà de' padri e non ne ascol- 
tano il salutevol consiglio , insomma quanto può 
spettare alP indole e a' doveri della fanciulla è prima 
d' nopo intendere , e poi si può incominciare la ri- 
chiesta. È veramente strana e oltremodo singolare 
la moltiplicità di contraddizioni che si veggono nel- 
Puomo per le cose, che più dovrebbero farlo consi- 
derato. Se comprasi una casa, un cavallo, un orologio, 
mille osservazioni precedono il contratto, mille gua- 
rentigie si cercano, mille incertezze ci angustiano, e 
non ci determiniamo al (atto che dopo essere più 
che sicari della bontà delP oggetto, di che si vuol 
far la compera. E queste sono cose, e le cose possonsi 
tornare a Tendere , cambiare , donare quantunque 
volte non ci piacciano più; ma la donna non è cosa, 
è la compagna fedele delPuomo, è quella che dovrai 
tener teco tutta la vita} né v' è titolo a poterlati 

IO 



Digitized by Google 



I 



— 1*6 — 

più togliere di torno, e solo per morte ti allontanerai 
da lei. Per mi cane da caccia mille prove e mille 
cautele, mentre puoi con un colpo di pistola disbri- 
gartene subito che lo acquisti , e per quell'oggetto , 
cui tu rimarrai unito per sempre da solenne catena, 
niuna considerazione, niuno studio, niuna cura? Cosi 
è, o Giovanetti } la maggior parte de' nostri fratelli 
appena vedono un volto che abbia avvenenza, tosto- 
chè scorgono una certa leggiadria di atti, una dol- 
cezza di parole , ( e spesso frutti di un'arte sopraffina) 
si dicono innamorati, corrono a proporre matrimoni, 
fanno ogni sacrificio per istrignersi incautamente con 
laccio insolubile. Ecco perchè si vedono tanti coniu- 
gati in disperazione , e tante famiglie in tempesta ; 
perchè non si ebbe senno alla scelta, nè Dio bene- 
disse al nodo. Nè giova dire la passione fu prepo- 
tente, poiché il nostro cornuti padre, rilasciandoci il 
libero arbitrio, ci fornì anco di sufficiente grazia che 
ci servisse di lume e di guida nelle dense tenebre 
del mondo. Troppo infelice sarebbe 1' uomo se gli 
ajuti di Dio non fossero pronti sempre a soccorrerlo; 
se alcuna volta indugiano, è colpa che indugiam noi 
nel domandarli : Chiedete , dice la Sapienza , ed io 
sono in obbligo di darvi ; ma se voi non chiedete 
a tempo e luogo, tal sia di voi} chi ama scherzar 
sul pericolo sarà certo da quello inghiottito. 

Così fu di Francesco. Fermò, come avea propo- 
stosi, la fanciulla, e avventurò una di quelle inconsi- 
derate interrogazioni , che nascono dalla moderna 
consuetudine: Bella ragazza, vorreste prender 

■ 
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marito ? Non rispondete ? E pervhè fuggire ? Non 
sono già nè un malvagio, nè un prepotente. Vi 
prego, rispondetemi. Se siete povera, non m'/m- 
porta delia dote; io son ricco. Ma la fanciulla, 
tutta di fuoco in volto, aveva preso un passo più 
celere, nè dava ascolto ad alcuna parola di quell'im- 
prudente , il quale si affannava a tenerle dietro e 
chiacchierare. Giunse Bettina alla porticella di casa, 
che era socchiusa; la spinse in fretta colla mano, vi 
entrò dentro , e pronta la richiuse. Rimase una sta- 
tua Francesco, e quasi non credeva a se medesimo - , 
indugiò alquanto fermo in istrada , « poi , mesto e 
malinconico, riprese la via della sua bottega. 

La fanciulla appena entrata in casa diede un so- 
spiro di consolazione per vedersi a salvamento, e ne 
ringraziò Iddio. Siccome obbedientissima ella era , 
tutto narrò alla madre, dicendole in ultimo che s'era 
immensamente vergognata per il fare che avea tenuto 
seco lungo la via il figlio del maccheronajo (*). La 
madre per farla sicura, e non avvelenare un'anima 
oltremodo innocente col manifestarle la gravezza del 
pericolo , dopo consigliatala a non far parola alcuna 
dell'avvenuto a Felice il calzolaio, suo fidanzato, finse 
di non farne molto conto, e ripresero ambedue le loro 
consuete faccende. Sul fare della sera poi, mostrando 
di uscire per qualche sua bisogna, andò difilato alla 
bottega di Stefano, e, trovatolo solo, dissegli dovergli 

(1) I napoletani appellano Maccaronaro Unto chi fabbrica, 
che chi vende maccheroni, crudi e non cotti. 
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parlare di cosa di grave momento. 11 buon nomo 
si ritirò con essa in una stanzetta oscura, e la ri- 
cercò di quanto potesse egli fare per lei. Anna, e tale 
era il nome della vecchia , aveva tutti i difetti del 
popolo minuto. Audace, franca, ciarliera in sommo 
grado, facile ad accattar brighe, e in ogni questione 
sempre l'ultima a quietarsi; lo sapeva Stefano, poi- 
ché più volte era stato testimone di alcune sue liti 
in mezzo della piazza o con venditori, o con comari, 
o con conoscenti, quindi il dabben uomo, non sapendo 
che mai ella si volesse, pensò il migliore di* prendere 
il panno pel suo verso, e si acconciò con dolci modi a 
udir quel che bramasse. Alla interrogazione di Ste- 
fano incominciò Anna — Voi siete un galantuomo (t) 
e lo sa tutto il vicinato. Io ho una figlia che è 
una colomba, una pasta di zucchero, un miele. 
Fra un mese piglia per marito un calzolajo che 
si chiama Felice, figlio di Mastro Giacomo, vero 
buon giovane. Il vostro figliuolo, quel signorino, 
che tutti conoscono per le sue virtù .... già non 
imita suo padre (e qui il povero Stefano mandò 
un sospiro ), perdonate veh ! ma Vè la verità^ e la 
verità s 9 ha sempre a dire. Dunque, com? V diceva, 
quel signorino di vostro figlio sono molti giorni 
che va appresso alla mia Bettina, e questa mat- 
tina è tornata a casa tutta impaurita , perchè 
Vha fermata per la via, e Vha detto che la vuole 

■ 

(1) Che Galantuomo debba valere uomo onesto, probo, è 
uno di quei controsensi, a cui in verità non sappiamo come 
acconciarci. La galanteria è ella proprio onestà, probità? 
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per moglie. Poi siete un galantuomo ; la mìa 
Bettina non può essere per esso , Bettina sarà 
sposa fra poco, e se e 9 seguita a seccarla, e s'io 
me n'avveggo, io femmina e buona, mi metto il 
ferro delVarcolajo 0) sotto 9 e. gli rompo 'l capo. 
Voi siete suo padre e pensateci , o ci penso io..... 
Continuava la vecchierella, quando il povero Stefano 
dolentissimo del raccontatogli , poiché ne prevedea 
ben le conseguenze, disse alla donna: Buona fem- 
mina, che io non so il vostro nome ... — Anna, 
per servirla — Ebbene, mia cara Anna, è un 

giovanotto senza espeiienza — E io gliela 

insegnerò la signora esperienza , e si poneva le 
mani sopra i fianchi, oh 1 si ; gliela insegnerò. In- 
torno la casa mia ? Ci si romperà le corna. Per 
chi l'ha presa la casa mia ? Sono vedova da 12 
anni, e sempre ho guardato la mia Bettina, e 
questo pezzo da forca. . . . perdonate, ma quando 
ho ragione ho ragione , e non me la fari fare 
in barba manco dal diavolo, Dio ci salvi tutti! 

Gli vo^ far vedere — L'ottimo Stefano l'aveva 

tanto col figlio, che lo ponea a quel supplizio, quan- 
to con Anna, che, saltando di palo in frasca, mi- 
nacciava di non finirla più. Perciò alzandosi la inter- 
ruppe: Anna, le disse, noi due siam vecchi. — 
V occhia ! Eh ! sì : avete ragione ; ma non credete 
poi tanto tanto ; quando presi marito aveva . . . 

(1) V Arcolaio, col quale si addipanano le matasse, gira su 
di un lungo Terrò, fermato in un grosso zoccolo dr legno. 
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aveva . . . Bettina ora ne tiene . . . aspettate che 
mi ricordi . , . — Ma questo , riprese Stefano con 
grand' impazienza, ma questo non ha che fare col 
motivo , per cui siete qua venuta j e poi non ho 
voluto dire altro se. non che conoscete il mondo, 
più o meno, quanto lo conosco io. Dunque biso- 
gna incominciar noi ad aver prudenza. — Pru- 
denza? Prudenza? Prudenza? Che mi andate 
prudenzando? — Ma piano, cara la mia Anna, 
ho voluto dire che incominciamo da guardare 
noi i nostri figli, poi coli 'aiuto di Dio faremo il 
resto. — Guardare ? Che guardare ? Bettina vho 
detto ch'è una colomba, una stella, più pura della 
luna; dunque che è questo guardare eh? Signor 
mio? — Anna, per carità ho da fare. Parlerò a 
Francesco. . . . — Parlare ? Gli avete a rompere 
Vossa % — Ebbene: gli romperò Possa, la pelle, la 
carne, tutto quel che volete, ma per carità con- 
cludiamo. Che desiderate ? — Che lasci stare Bet- 
tina. — Non ci verrà più — Mai più veh ! — Non 
ci verrà più — E se ce lo trovo ? — Non ci verrà 
più — Me ne siete voi garante ? — Anna, non ci 
verrà più, v'ho detto — Fi voglio credere j in ogni 
caso c'è Varcolajo che ci pensa. — Ammazzatelo 
— Non mi fido a tanto. — Dunque ci penserò io: 
non vi verrà più j statevi sicura ; Addio, Anna ; 
e si cacciò fuori della bottega, per andare non sapeva 
nemmeno egli dove , al fin di levarsela di torno. 
Quella seguitava a tenergli dietro, sempre predi- 
cando, ed egli o non le badava, o sbuffava, e si 
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rasciugava il sudore. Se ne andò, ma prima che 
Fun Patirò si perdessero di vista , ritornò addietro 
le tre o le quattro volte. 

Liberato Stefano da quel tormento, fece una pas- 
seggiata all'aria aperta per sollevarsi almeno dall'e- 
norme peso che l'opprimeva , e verso sera ritornò 
alia bottega per chiuderla prima del consueto, e 
ritirarsi al suo riposo in casa. 

Molta parte della notte attese il figlio, che ritornò 
ben tardi. Lo chiamò a sè , gli narrò l'accaduto , e 
poscia passò agli ammonimenti : Ti vuoi ammogliare? 
per me sono contentissimo ; ma perchè anco in 
questo darmi dei dispiaceri? Per me poco più 
ce ne sarà di vita ; fammi almeno morir con- 
tento. È tuo padre che ti prega ; quando sarò 
sotterra mi chiamerai, ma non ti potrò più ascol- 
tare* Tu hai posto le tue intenzioni sopra la 
figlia di una vedova qui vicina? Viva Dio! È 
miserabile ? E di umilissima condizione ? Si , 
viva Dio ! Ciò non vorrebbe dir nulla ; ma ella 
è fidanzata a un altro. E piacerebbe a te che 
altri venisse a turbare i tuoi affetti ? Rispetta 
tu del pari gli altrui. Povera infelice! Crede di 
essere contenta con lo sposo che le ha scelto sua 
madre, e tu le avvelenerai quel contento? Fran- 
cesco, figlio mio, giovani oneste e belle ve ne sono 
molte; ne troveremo una acconcia per te, e sarai 
felice ; non dubitare , ma quella fanciulla non 
devi vederla più. Me lo prometti? Francesco, poi- 
ché improvvisa gli riusciva quella lezione, pensò un 
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poco , e poi promise , a una nuova richiesta , che 
non vi sarebbe andato mai più. Egli però entro di 
sè proponeva di stare a! valor del termine, ma non 
osservarlo nel fatto. Non vi andò veramente più} 
ma continuò ad osservarla da lontano, e sempre più 
a quella vista aumentava l'incendio , che bruciatalo. 
Già eran corsi venti giorni dacché Francesco menava 
quella vita d'inferno , volgendo sempre in mente 
grandi pensieri, e il padre se ne era accorto della 
sua malinconia, quindi procuratagli , senza farnelo 
avvedere, ogni via di distrazione. Francesco però 
era sempre là colla mente; là teneva e vita, e spe- 
ranze, e avvenire, e lutto. Conosceva egli che Bet- 
tina non sarebbe stata mai sua, finché vi fosse stato 
framezzo Felice il calzolaio. Prevenirlo? Proporgli 
anco una buona somma perchè si ritirasse dalle date 
promesse? Era pericoloso, poiché, se invece di accet- 
tare, avesse preso gelosia, le conseguenze potevano 
divenire terribili. Andare dal Parrocchiano per in- 
trometterlo in questa faccenda ? Ed a che .prò' , se 
a momenti era il matrimonio? E poi ne avrebbe 
parlato a Stefano. Affrontarlo egli medesimo, e con- 
sigliarlo a ritirarsi? Peggio che peggio-, poteva in- 
gaggiarsi una troppo perigliosa battaglia , ed a che 
fine poteva mettersi? flou v'era dunque via da 
tentarsi con probabilità, pel che si fece assai più tetro. 
La sua mente era un vulcano. Altri cinque giorni 
erano passati, e poco più che cinque ne mancavano 
ancora al matrimonio , quando una notte i dintorni 
della Cattedrale si mossero a bisbiglio, né vi restò 
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anima che non accorresse o per la via , o alle 
porte, o alla finestra. Felice era stato ferito da 
quattro colpi di stile, e dopo pochi passi, secondo 
che accennavano le traccie del sangue , era ca- 
duto morto. Alcuni, che tornavano allora a casa, de- 
posero alla Corte sopraggiunta, aver veduto due fug- 
gire , ma non saper chi fossero. Le indagini furono 
molte; molti sospetti caddero su Francesco, e Fran- 
cesco fu messo in prigione. Ma egli dalla mattina 
verso il mezzodì era stato in casa di una onesta fa- 
miglia amica di suo padre, nè si era più mosso di là, 
e là trovavasi quando lo si andò a prendere. Fattane 
causa , poiché Anna e la figlia insistevano contro 
Francesco, non avendo prove di fatto , nè testimoni 
di vista, si considerò che nell'ora del delitto egli era 
in casa di oneste persone, si considerò che una sola 
volta aveva domandato la Bettina, nè più erasi cu- 
rato di lei, si considerò che, ai primi rimproveri di 
Anna, Francesco, ritirandosi adatto da ogni speranza, 
aveva mostrato di sentir poco per la giovane , per 
tutte queste considerazioni, che pure avevano un vero 
peso, fu dichiarato innocente, e messo immediata- 
mente fuori di prigione. 

Passarono quattro mesi dall'omicidio, nè Francesco 
fece alcuna premura per Bettina; ma in capo a questo 
tempo si presentò al Parrocchiano, pregandolo a par- 
lare alla giovane come a sua penitente, mentre, se 
Dio le aveva tolto con tanto suo cordoglio uno 
sposo, il medesimo Iddio le ne offeriva un altro. Il 
buon Parroco promise di parlarne, e disse a Fran- 
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cesco, che fosse tornato di lì a quindici giorni. Il 
giovane attese rassegnato questo tempo, trapassato il 
quale tornò al Parroco, che, appena vedutolo, fecelo 
sedere , e incominciò : Figlio mio , nulla avviene 
quaggiù che non sia volere di Dio. Tu credi forse 
di essere felice, sposando la mia penitente , c in- 
vece Egli ha disposto di lei e di te altrimenti. 
Gesù Cristo la vuole sua sposa, e sarebbe sacri- 
legio opporsi alla volontà di Gesù Cristo. Fra 
poco Bettina sarà monaca. Chiedi tu lumi al 
Signore, che se ha destinato di farti buon padre 
di famiglia, ti procurerà Egli un'ottima compa- 
gna, e sarai felice di quà e di là. Non pensar 
più dunque a quella fanciulla, né molestarla per 
niente , o il Signore ti castigherà. Furono queste 
parole un fulmine per Francesco, e se ne accorse il 
buon Sacerdote, per lo che prese a consolarlo evan- 
gelicamente, e credè di esservi riuscito, perchè vedeva 
il labbro di lui composto a riso, rna ohimè! che quel 
riso era d'inferno. Meditava l'indegno un rapimento} 
faceva allora proposito di spendere qualunque somma 
ed involare Bettina. Ignorava il meschinello che cento 
e cento mondi non arresterebbero un pensiero di 
Dio. Uscì dal Parroco , andò difilato a dar le oppor- 
tune disposizioni $ trovò sgherri, che largamente prez- 
zolati si fecero obbedienti a'suoi voleri, e si recò tra- 
vestito presso la casa di Anna. La porta era chiusa ^ 
bussa e nessuno risponde. He chiede al vicinato, e 
ode replicarsi che da due dì essendosi chiusa in mo- 
nastero la fanciulla, sua madre, non reggendo a ve- 
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dersi sola, era andata a coabitare con una sua sorella, 
e che in quella casuccia non vi stava più nulla. 
Diede allora il miserabile in inaudite smanie, be- 
stemmiò , pianse e partì. In qualche momento di 
follìa pensò anco ad involarla dalla clausura, ma era, 
Giovanetti, verissima stoltezza! 

Molti mesi Pinfelice stiede come alienalo di niente, 
dopo i quali sembrò tornare a calma, ed a tranquil- 
lità*, ma sempre però un orrendo pensiero gli gra- 
vava l'anima per tutta la vita, e spesso lo si trovava 
a piangere. Inutili lacrime, vano rimorso, cure per- 
dute dove sta la maledizione di Dio! 

Suo padre intanto morì} e Francesco rimaneva 
solo padrone d* 5 immense ricchezze*, ma che cos'è il 
denaro quando il cuore non ha pace? Che sono le 
delizie del mondo quando abbiamo la guerra nell'a- 
nima ? Che è la speranza, quella solenne consolatrice 
delle creature, allorché vi abbiamo per sempre rinun- 
ziato? Giovanetti miei, quanto è bella quella pace, 
che viene dalla purità di coscienza , dalla certezza 
che Dio non ci abbia a sdegno? Suo padre dunque 
morì, ed egli rimase assoluto padrone di sè medesimo. 
Aveva però nel cuore un verme, che lo rodeva a 
morte. Guai , quando V uomo diffida di Dio ! Egli 
allora è veramente perduto. Diffidare della miseri- 
cordia celeste è un bestemmiar per tiranno V Autor 
d' ogni bene , è un dichiararlo impotente a cangiar 
le pietre in pane, quando lo voglia. Sono tanto 
amplie le ali del perdono di Dio, che non v* è pec- 
catore che a Lui ricorra , senza averne conforto. 
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Vorreste forse che, dopoché V avete crudelmente of- 
feso , Egli vi dia un bacio , e vi rimuneri ? È stol- 
tezza , inaudita stoltezza! Date uno schiaffo ad un 
potente della terra , e ditemi poi se vi perdonerà 
non supplicante} ditemi anzi se vi perdonerà, con- 
tinuando voi ad insultarlo? E da Dio vorreste poi 
perdono e favori, quando ali 1 averlo offeso non pen- 
sate per nulla? Preghi, Francesco, preghi, e sarà 
ascoltato; ma Francesco a tutf altro pensa che a Dio, 
e Dio lo ha abbandonato a sè slesso. 

La sua testa non reggeva più a niuna faccenda. 
Egli cercava ogni mezzo di sollievo, procacciava ab- 
bandonarsi a qualunque mezzo di distrazione, ma in 
tutti i più bei punti della sua gioja, lo sorprendeva 
sempre un' atroce, e spaventevole malinconia, e dovea 
rapidamente fuggirsi, od altri avrebber veduto i suoi 
occhj umidi di lacrime, e avrebber, fra mille con- 
getture, compreso che un orrendo mistero si rac- 
chiudeva profondo nelP anima di Francesco. Povero 
Francesco! Quanto è egli mai orrendo il latrare 
della colpa, la voce del delitto! Questa voce grida 
negli antri della pace, e con un tuono sonoro e lu- 
gubre, a guisa di rombo di tuono lontano, soverchia 
ogni melodìa di quella, e tutto compone a tristezza. 
Sperò intanto l'infelice di poter trovare consolazioni 
fra le conjugali dolcezze, e fu certo che i suoi inali 
verrebber minorati dalle tenere cure di un'affettuosa 
compagna , e dagli amplessi di qualche ingenuo fi- 
glioletto. Cominciò dunque a frequentare le fami- 
glie di sua conoscenza, nelle quali sapeva essere delle 
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onestissime fanciulle. Una di queste, Rosalia di nome, 
lo fermò , e (ecegli sentire che ogni uomo ha nn 
cuore, e che, quantunque oppresso, pure può a volte 
palpitare di letizia. Domandò a' genitori la fanciulla, 
e, poiché eglino eran di misera fortuna ed egli 
ricco, così immediatamente conclusero che gliela dareb- 
bero, quando la ragazza non ci avesse avuto alcuna 
difficoltà. Si , per Vamor di Dio , gridò Francesco 
di un tuono che partecipava della disperazione, sì, 
per la t'ergine Santissima, ascoltatela innanzi, 
e fate che il suo assenso sia spontaneo e libero. 
Stella avesse dato altrui parola , ditemelo , per 
carità, ed io fuggo in questo punto, fuggo, sì, fug- 
go. Ah! padre mio, me lo dicevi che fanciulle ve 
n'erano tante da sceglierne una a farmi felice; 
io non ti ascoltava allora, ed ecco che ne porto 
la pena, e pena crudele; e qui il povero France- 
sco tremava, sudava, piangeva. Sapeva ben egli quel 
che gli stesse nell'anima ! I genitori di Rosalia si 
spaventarono, se ne accorse Francesco, e fecesi vio- 
lenza per ricomporsi. Venne chiamata la figlia, le si 
parlò chiaro, e chiaro ella rispose che era contentis- 
sima - , pel che si stabilirono le nozze per di lì a un 
mese. Tremendo periodo, che pur esso aveva ben 
del misterioso per l'infelice Francesco ! 

Si pose tosto mano a' preparativi di nozze il fi- 
danzato fece alla giovine vari presenti , ed era vani 
già prossimi di poco al solenne momento, pochi giorni 
ancora vi mancavano, quando una mattina si alzò 
Francesco, dopo una notte crudele angustiata da 
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mille sogni e da mille orribili visioni. Uscì, andò da 
amici, si recò alla promessa sposa , andò a prender 
cibo, s'inter tenne a qualche dilettevole spettacolo, 
tornò di nuovo la sera a Rosalia , secondo il solito 
per darle la felice notte , ma in niun luogo trovò 
requie , e quel dì , pieno di lugubri presentimenti , 
era stato per lui più tetro di qualunque altro, e 
solo avea trovato alcun conforto ne' pochi momenti 
di solitudine, ne' quali avea potute «on tutta libertà 
sfogarsi nel pianto. Torbido ed irrequieto , pareva 
quella sera, fuor dell'usato, sentir «Some una certa 
compassione della Rosalia. HelP andarsene, la guardò 
teneramente, e le baciò la mano , sulla quale cadde 
qualche lacrima. Se ne accorse la fanciulla, ed escla- 
mò atterrita: Mio Francesco, che hai? — Niente, 
niente — Ma tu piangi* — Non è niente, mia 
cara. Pensava a mio padre, e mi sono intene- 
rito; non ti affliggere. La fanciulla gli credè, ma 
restò con un palpito di qualche eloquenza, che si 
aumentò quando, nello scendere i primi scalini, udì 
dar la felice notte, Francesco, siccome senza accorge- 
sene, prese alla giovane la mano, e stringendola le dis- 
se: Addio, Rosalia; prega per me! — Ch'io preghi 
per te, ripres'ella atterrita, ed essa pure lacrimante, 
ch'io or preghi per te? Dunque vi sono de 9 guai? 
e lo guardava fisso negli occhi. — No : guajo nes- 
suno ; ma della preghiera non ne han bisogno 
tutti gli uomini? — Ma tu non mi parlasti mai 
in questa maniera. Tu non piangesti mai come 
stasera. — Io sbagliai : volea dire , prega tu pure 
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per V anirrfa del mio povero padre. — Per tuo 
padre? Oh! si; e uniti che saremo pregheremo 
insieme per lui. Non sapeva la meschina che quella 
era l'ultima Tolta che le parlava il suo fidanzato, nè 
sapeva Francesco che l'ultima sua ora stava sonando 
là dove non è tempo. Infelice! Dio veglia sugli uomini, 
e tiene sempre fissi gli occhi sul codice delle nostre azioni, 
e il pugno alla spada per assalirci quando la misura di 
queste ha chiuso ogni speranza all'alta sua misericordia. 

Già Francesco avea sceso tutta la scala, già ripe- 
teva per T ultima volta un tenero felice notte , già 
si eran separati. ... e separati per sempre!, ed egli 
usciva dalla via della Cattedrale, ove abitava Rosalia, 
e voltando per la destra verso la via delle Scuole (4), 
quando appena fatti pochi passi , vede appressargli 

(t) Via delle scuole appellasi quella via, nella quale sta il 
Collegio Nazionale. Questo collegio fu edificalo ov'era l'antico 
Monastero di Santa Margherita nel 4830, conceduta già fin 
dal 4847, a tale scopo, dal governo al Municipio Alessandrino, 
specialmente ai Consiglieri Carlo Gavigliani e Pietro CaHigarls. 
Come Collegio-Convitto fu instituito nel 4890, e ordinato alla 
foggia dei Nazionali dal Prof. Giuseppe Bertoldi. Questo Col- 
legio è II terzo dello Siato per grado, uno del migliori per 
provvedimenti, ed è un trofeo di vero amor patrio per gli Ales- 
sandrini , essendoché costa, al Municipio ingenti somme per- 
chè la popolazione vi acquisti ogni ragione di sapienza. Tanto 
convittori quanto estranei al convitto, da' primi rudimenti 
dello scibile, possono andar fino a compiere il corso di filo- 
sofia, non esclusa la fisica, che n' è una parte. Vi ha un'ot- 
tima collezione ciascun regno della natura, vi è una biblioteca 
ad uso privalo dei convittori. Il Collegio e l'intera provincia 
ricorderà sempre con immensa gratitudine P onorando nome 
dell' Avv. Cav. Vincenzo Capriolo, già qui H. Provveditore degli 
studi, passato oggi a patrocinare ben altri diritti, quelli della 
nazione, al Parlamento. Tre altri nomi è a noi forza di rammemo- 
rare con venerazione; quello dell' Avv. Ambrogio Damasio, sue* 
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un uomo involto in amplio mantello, che lo arresta 
di faccia , dicendogli : Non vuoi finirla ? Finiscila 
per forza; e gli dà un colpo di coltello nel ventre. 
Un grido atrocissimo Oh Dio! mandò F infelice, e 
traballando alquanto per andare ad appoggiarsi al 
muro, cadde di colpo in terra. Quel grido fece cor- 
rer popolo, poiché Fora non era tarda, s'inseguì il 
reo , nel punto che voltava per la via delF Ergasto- 
lo (4), e lo consegnò alla Corte. Francesco, che fu 

ceduto nel grave carico di R. Provveditore degli Studi al Gav. 
Capriolo, il quale, con un'anima elettissima e pieno di pere- 
grine virtù, spigne e il convitto e le scuole a tali incrementi, 
da vincere oggimai ogni desiderio; quello del Prof. Luciano 
Benettini , Preside e Direttore degli studi, il quale con inau- 
dito sacrifizio di sè slesso, esercitando il sublime e divino 
sacerdozio, cui una vera provvidenza lo ha chiamato, con pie- 
nezza di forze e con islraordinario intendimento, ha ridotto il 
Convillo a un vero asilo di virtù. A lui si debbe il magnifico 
Teatrino, palestra di saggia emulazione, nella quale com- 
piesi daddovero P epigrafe eh' ei medesimo vi scriveva nel 
frontone Dilettando ammaestra. Egli è giunto a farsi salutar 
padre da una famiglia che lo rispetta e lo adora: il terzo è 
il maggiore Teodoro Bosa, Censore della disciplina. Com'ei 
sostenga il delicato nobilissimo carico, ben lo sa tutta Ales- 
sandria. Chi per poc' abbia visto a qual peso egli sottostia, e 
perennemente, non potrà che esser preso per lui e da vene- 
razione e da meraviglia. Una continua rinunzia non dirò ai 
suoi piaceri, ma a 1 suoi bisogni, lo tiene in assidua vigilanza, 
cui egli fa indefesso ed ilare; e questa sia a lui eloquente, 
sebbene imperfella epigrafe. — In questo collegio è la pub- 
blica biblioteca., ricca di ben 16,000 volumi. 

(1) V Ergastolo fu incomincialo nel 4 838 nell'area del 
vecchio convento di s. Bernardino. Ivi è praticato il sistema 
cellulare, v'è un perfetto silenzio, niuno è mai chiamato a no- 
me, ma ciascuno col suo numero, che porla impresso o cu- 
cito su di un braccio. Tutti debbono o esercitare un 1 arte , 
se la sanno, o apprenderla, non sapendola. È uno dei mi- 
gliori carceri penitenziali non pur d'Italia, ma di Europa, 
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riconosciuto , poiché spesso Io avean veduto entrare 
e uscire dalla casa di Rosalia, e sapevano che a mo- 
menti ella sarebbe sua moglie , fu caritatevolmente 
raccolto da terra, e recato presso alla sua fidanzata. 
Immaginatevi, o Giovanetti, il terrore di quella po- 
vera famiglia! Venne in fretta in fretta il Chirur- 
go, che «giudicò mortale la ferita, e priva di ogni 
speranza di guarigione. Pure medicò alla meglio 
il povero Francesco, in guisa almeno che, riconfor- 
tandolo alquanto del sangue perduto, potesse avere 
tanto di vita per poter manifestare l'ultima sua vo- 
lontà. In questo mezzo sopraggiunse la Corte, con 
gli opportuni ministri per esaminare il ferito, e poi- 
ché la morte era imminente , si fece anco venire il 
feritore , per il legale riconoscimento delle persone. 
Quale fu la meraviglia, e poscia lo spavento di tutti, 
quando [il reo, mirata in faccia la sua vittima, si 
cacciò le mani nei capelli gridando : Gran Dio! che 
ho mai io fatto? Ho ucciso un innocente. E qui 
manifestò come avvertito che altri amoreggiasse con 
una sua fidanzata, pure abitante nella medesima via, 
egli avessegli fatta la pósta , dopo avvertita la gio- 
vane a non dargli ascolto, e che quella sera s'era 
ingannato dalle apparenze e dagli abiti , avea preso 
equivoco, e, credendo di vendicarsi di un rivale, 
uccideva un innocente; nè rifiniva di domandar per- 
dono. A queste parole, fatto energico sforzo, Fran- 

e gareggia con que 1 d'America. Infelice per situazione è però 
il locale. Un tempo molti andavano in pazzia, forse pe'delitti, cui 
suggerise la solitudine; oggi non par più tanto frequente que- 
sta malattia. Nel *852 sopra 1294 carcerati, vi furono 244 morti. 

Il 
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cesco raccolse tanto fiato da potere esclamare: Giu- 
stizia eterna, come se* tu mai tremenda! Tu non 
se 3 fatto che lo strumento delle celesti vendette. 
Le mie mani grondavano di vero sangue inno- 
cente. Io tolsi la vita per mezzo di due sgherri 
a un povero giovane, che altra colpa non aveva 
che d'essere amato dalla sua futura sposa ! Giun- 
si a deludere la giustizia terrena, ma la divina 
mi ha colpito quando meno io me lo attendeva. 
Levai io e talamo e vita ad un J infelice ? Ecco 
che Dio e vita e talamo leva pure a me. Odia- 
temi : sono un empio, che ho disperso due fami- 
glie , e tu , Rosalia , vergognati di aver posto i 
tuoi affetti in un reprobo ; dimenticami, se puoi, 
poiché la mia memoria sarà in eterno maledetta. 
Giovanetti miei, egli aveva fatto uccidere Gennarello 
il povero calzolajo, e vedetene qual frutto ne raccolse. 
Nel finire quelle parole , fu assalito da crudele di- 
sperazione, nei moli convulsivi si esacerbò la ferita, 
si riapri, e perdè i sensi. Erasi andato in fretta a 
cercare un sacerdote, perchè lo riconciliasse con Dio; 
egli veniva correndo, ma Francesco non era più. 
Acerba fine, che durerà quanto Dio eterna! 

Apprendete, o Giovanetti, come il sangue degl'in- 
nocenti chieda eloquentemente vendetta, e come Dio 
l'ascolti. L'aveva Egli giurato, vel dissi in principio, 
che Chi avesse ferito di ferro di ferro perir do- 
vesse. Lo vedeste? Troppo energico fu il quadro 
perchè io altro aggiunga. La vostra mente farà più 
del mio labbro. 
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RACCONTO SESTO 



Non Fornicare. 

0 Giocai ■»* , ta. « ^.U *. vaglia 

il senso di questo precetto, e io ben lo credo, poi- 
ché a fanciulli di civil condizione, di cristiana pietà, 
di ottima morale, non può entrare in mente, come 
le colpe fulminate per questo divino decreto potes- 
sero commettersi da anima umana. Ma la creatura, 
quando è dissennata, fuor della figura, tutto ha co- 
mune colle belve, quindi con agevolezza tutto com- 
pie, perchè la passione, che è sol sua guida, ve la 
consiglia. Passioni infatti , o Giovanetti miei , ne 
abbiam tulli, il merito sta nel saperle dominare e 
vincere. Qual'è quel miserabile, cui non piacerebbe 
avere le ricchezze del facoltoso? Quale quel privato 
che non ambisse alla potenza di un principe? Se 
cotestoro blandiscouo queste cupidigie e le fomen- 
tano, per indubitato qualunque cosa imprenderanno 
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per saziarsene, ed ecco donde nascono i delitti: ma 
se invece uno pago della condizione, cai destinavate 
Iddio, si rimane in suo stato, e alla voce della pas- 
sione fa mal ciglio^ egli certo sarà virtuoso e correrà 
in fama di probo. Le passioni sono il nostro esperi- 
mento, e il mezzo della nostra perfezione. Tornando 
però al proposito del titolo di questo racconto, per 
ispiegarvelo in poche parole, Dio, col dire all'uomo 
Non fornicare venne in compendio a imporgli che 
non procacciasse, con pravi modi, con lusinghe, con 
indegni atti e parole, di ottenere la grazia e Paffet- 
to di una donna. Solo il matrimonio, santissimo 
vincolo a mantenimento della società, è quello che 
deve colla benedizione del cielo riunire due cuori ^ 
senza questo fine sacrosanto ogni detto, ogni sguar- 
do v ogni pensiero è colpa. Non contaminate il cuore 
altrui, non insidiate all'altrui pudore, l'innocenza di 
un' anima vi sia cara fino allo scrupolo, o ne avrete 
sventura. Un essere sedotto vi darà colpa di tutte 
le sue colpe, poiché da voi parti la sua corruzione. 
Fatevi anzi il difensore del pudor femminile \ debole 
è la donna ? e tutti i suoi guai nascono sempre da 
chi si approfittò della sua debolezza. In sì grave 
materia, in argomento sì delicato, guardatevi pure 
dalle apparenze, poiché da queste, qualunque sieno, 
giudicano gli uomini, e non mai del pensier vostro, 
che non vedono. Quante e quante per un neo anco 
innocenti corsero in voce di colpevoli, né rivendi- 
carono mai più un nome perduto ! Sarà, lo conosco, 
ingiustizia degli uomini, ma qual rimedio? Aver più 
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senno, più religione, più morale, poiché ciò che non 
curiati) per gli altri , un dì avverrà a noi. Questo 
racconto vi convincerà di più , o Giovanetti , sulla 
delicatezza di tanta materia, su cui non si transiga. 

Sella piazza di S. Giovanni a Cartonare (*), e 
proprio dirimpetto a detta chiesa, ov'è lo sbocco 
della via dell'Orticello che ora mena drillo alla 
porta di S. Gennaro (3), abitava una famiglia nel 
secolo XV ascritta al sedile di Capuana (*). Quale 

(1) Molte sono le opinioni degli scrittori di cose patrie 
circa P origine del nome Carbonara, e molli paesi in Italia 
hanno luoghi in tal guisa appellali; un siane Genova. Alcuni 
vogliono che togliesse questa slrada un tal nome dall'antica 
famiglia Carbonara, oggi eslinla, ma chi ci prova che mai 
ci fosse una tale famiglia? Il più probabile e quanto segue. 
Ove adesso è la chiesa di s. Giovanni, prima del 4529 , era 
un podere che appellatasi Carbonito 3 e che apparteneva a 
un tal Gualtiero Galeota; da questo podere, ove si fabbricava 
il carbone, la via si disse Carbonara. Nel sopraddetto anno 
il podere e alcune case adjaccuti furono dal Galeota regalate 
a' frati Agostiniani per edilicarvi la chiesa ed il monastero, 
nel quale poco fa stava la scuola mililarc. Dopo il H00 il 
re Ladislao ampliò I 1 uno e l'altra. Sopra tutta V estensione 
di Carbonara, compreso il piano che occupa la chiesa ed il 
monastero, anticamente vi si facevano i giuochi gladiatorj, 
che durarono finò ai tempi del Petrarca, che ne fu spettatore; 
dipoi sol lo gli Aragonesi vi si fecero grandi giostre e tornei. 

(2) La strada che dritto mena da Porla s. Gennaro alla 
piazza di s. Giovanni a Carbonara, dicesi deW Orticello , 
perche era veramente un orto, nel quale a poco a poco si 
sono andale fabbricando le case. 

(3) Questa porta era anticamente ove oggi è il monastero 
di s. a Maria del Gesù, fu poscia trasferita ove è adesso, al 
tempo dell'Imperatore Carlo V. Sempre però chiamossi Porta 
di s. Gennaro, perche mena alla chiesa di questo Santo, della 
». Gennaro extra motnia. 

(4) Alla sinistra della guglia di s. Gennaro, presso V arco 
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ne fosse il casato egli è impossibile stabilirlo in tanta 
discrepanza di scrittori 5 i più vogliono che si chia- 
massero Banchi; ne ignoriamo ogni certezza, poi- 
ché veniamo a saper ciò che riferimmo , per il ma- 
trimonio di' una fanciulla di essa famiglia , e tutti 
satino che le donne andando a marito lasciano il 
casato paterno, assumendo quel del conjuge. Avremmo 
potuto forse, ripescando negli archivj antichi, trovar 
qualche cosa alPuopo, ma, giugnendovi ancora, non 
era poi questa cotal notizia che bisognasse perdervisi 
sopra. Ci basti adunque sapere che la fanciulla, di 
cui parleremo, abitava colà, e che era unica figlia di 
ricchissimi parenti. • 

Quattro nomi ebbe costei al battesimo, secondo 
riferiscono gli scrittori delle cose patrie , e furono 
Francesca, Maria, Bianca, Anna. Era la più bella 
fanciulla del suo tempo, e, poiché di sangue patrizio, 
era stata educata squisitamente pel suo grado. Nel 
1500 ella toccava i sedici anni, e già molti la ri- 
chiedevano in moglie, ma né da lei erano curati, 
né i suoi genitori ne facevano gran caso, ed eccone 
la ragione. Questi, essendo assai doviziosi, andavano 
eòi pregiudizj del tempo, pregiudizj nati in tutta la 
più efferata barbarie del poter feudale, e volean che 
i parentadi aumentassero splendore e potenza alle 
famiglie; quindi la scelta degli sposi era fatta sem- 

che guarda sulla piazzetta, era il Sedile Capuano, cosi detto 
perchè ivi presso stava anticamente la Porla Capuana. Fu 
costruito questo sedile nel 1543. I sedili erano riunioni di 
nobili per discutere, delle pubbliche faccende, e si dissero 
sedili dal sedervi a consiglio. 
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pre all'insaputa degli sposi medesimi, die sovente 
andavano a nozze anco senza conoscersi ; ne que\ che 
si presentavano per richieder la figlia loro, erano, 
sebben nobili, di cotai ricchezze da sorpassare o al- 
meno equiparare quelle della fanciulla; per lo che 
tutti ricevevano una più o meno gentile negativa. 
Maria poi aveva in quell'età ormai impegnato il 
cuore, nè i genitori di lei sapevan di ciò cosa alcuna. 
Un gentil cavaliere bergamasco , venuto per passa- 
tempo in Napoli, era stato introdotto in questa fa- 
miglia, dalla quale avea ricevuto in abbondanza ogni 
cortesìa. Vide con trasporlo la giovane, ed ella lui ; 
ebbero agio d'intendersi, e dichiararsi corrispondenza 
di puro affetto; ma gli ostacoli al matrimonio erano 
insuperabili, dappoiché nelPudir solo il padre di lei 
eh egli era secondogenito di una famiglia non ric- 
chissima , lo avrebbe tosto cacciato di casa, quindi 
bisognava tener senno di prudenza , ed attendere 
che Dio avesse loro aperta una via da poter otte- 
nere Io scambievole assenso de' loro genitori al 
sacro nodo. 

Due anni correvano ormai dacché Olinto , il ca- 
valier bergamasco, frequentava in quella onestissima 
casa, e dappoiché irreprensibile era la sua vita , e 
pieno di urbanità ed onoranza manifesta vasi inverso 
tutti, i genitori di Maria gli portavano più alletto 
che slima, e lo amavano di vero cuore. Il padre di 
lei incominciava a tener discorsi di collocamento per 
la fanciulla, che già contala i diciotto anni, ed or 
quel partito proponevano, ed ora quell'altro, ma a 
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titano si determinavano, perchè ninno richiedendola 
a nozze, non conveniva ai genitori di una fanciulla 
essere i primi a far proposizione di matrimonio, Olinto, 
che sempre era a parte di quanto avvenisse nella 
famiglia de' suoi ospiti, prendeva coraggio dall'incer- 
tezza di essi, e dalla medesima inceitezza loro sulla 
scelta prevedeva che forse una sua proposizione non 
verrebbe affatto dispregiata, almeno, diceva egli, non 
doversi togliere in conto di un insulto. Tenne pro- 
posito di ciò colla giovane, la quale mestamente gli 
fece comprendere esser certa che fin dalla prima pro- 
posizione ch'egli ne facesse nascerebbero delle ama- 
rezze*, ma ogni ragione fu nulla, e, vedendolo de- 
terminato di avventurare una domanda, lo lasciò al 
suo senno, raccomandò e sè e ramante a Dio pel 
buon esito delle loro intenzioni, aflinchè illuminasse 
i suoi genitori a cercar la pace di lei, e non superbe 
e vane convenienze, ordinariamente dolorose; dopo 
ciò si lasciarono. 

La dimane, un'ora prima del mezzogiorno, un 
messo recava una lettera, diretta al padre di Maria. 
Questa e i due suoi genitori stavano insieme riuniti, 
come d'ordinario si usava in ogni mattinata, in una 
camera di mediocre grandezza, ma decentissima, nella 
quale ambedue le donne attendevano a donneschi 
lavori , e il padre s ? interteneva a leggere cronache 
della città, genealogìe di famiglie, diplomi, privilegi, 
diarj , e quanto altro può mai premere ad un fer- 
vido aristocratico , che nel mondo altro non veda 
di grande che la propria nobiltà, e reputasi prò- 
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fanato dal soffio di un Tento, che, prima di lambire 

i suoi abili, abbia strisciato in qualche contrada, in cui 
abiti plebe*, quel vento con vili profumi contami- 
nerebbe la sua grandezza. Appena datatisi la lettera, 
dopo avere alzato assai il capo 5 per poter guardare 

ii servo tramezzo le grosse lenti di due occhiali sul suo 
naso maestosissimo, cercò con calma chi la mandasse. 
Toslochè gli fu risposto venire dal cavaliere Olinto, 
licenziò il servo, e con tutta pace si diede ad aprire 
la lettera, e, vedutane la soscrizione, incominciò a 
leggere. Maria, sull'occhio, lo riguardava e il suo 
cuore avea preso una tale veemenza di palpiti, che 
parea mancarle il respiro, ed eia tutta rossa in volto. 
Vide il vecchio padre aggrottare le ciglia, alzarsi i 
pochi capelli che gli rimanevano sulle tempie con una 
mano dispettosa, egli sbuflava come un loro, cui sia 
ferito il dorso, si diede a pensare appoggiata la fron- 
te sul palmo della mano destra, e stiede un buon 
quarto di ora in quella attitudine} dopo di che, uA 
lembo della sua veste ripulite le lenti dei suoi oc- 
chiali, tornò a leggere la lettera, parendogli di essersi 
ingannato, non avendo cuore di prestar fede uè a 
sè né a "suoi occhi. Giunto alla ùne, divenuto in volto 
rosso come la cresta di un gallo, si attaccò alla corda 
di un campanello , e si diede a gridare : Pietro ! 
Pietro J Ehi, Pietro! Rompiti l'osso del collo, e 
fa presto. Pietro, Pietro ! Comparve Pietro, il ser- 
vitore, e, prima che chiedesse che mai si volesse, il 
vecchio lo prevenne con un fiero comando: Qua- 
lunque volta venga il signor cavalierino , stia 
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sempre chiusa la porta. Hai capito ?— Sì, Signore. 
- — Se pone un piede in questa casa, ti caccio 
in sull'istante. Hai capito? — Sì, Signore. — Se 
riceverai o ambasciate o lettere, ti getto da una 
finestra. Hai capito ! — Sì Signore. — A queste 
parole la povera Maria, involontariamente, esclamò: 
E perchè tanto rigore? Che ha fatto il povero 
Olinto ? Al che riprese il vecchio, rincalcandosi con 
rabbia gli occhiali sul naso: Tanto rigore? Tanto 
rigore, eh? Dunque tu pure sai che contenga 
questa lettera, senza leggerla ? Voleva la meschina 
giustificarsi, ma un zitta là, fece che interamente 
ammutolisse, e rasciugasse qualche amara lacrima; 
quindi il vecchio bizzoso, voltatosi con tutta furia 
di nuovo al servo, gli disse : Hai capito > stolido ? Se 
vedi mia figlia a qualche finestra, e non me ne 
avverti , nel momento ti Jo gettare in un forno. 
Hai capito? — Si, Signore. — Se anco V odore dtl 
Bergamasco entra in questa casa, tu sei perduto: 
un carico di legnate sta per te. Hai capito? — 
Si Signore — Fattene, e fa 9 pulito, che io sto qua 
per te. Hai capito? — Sì, Signore, sì Signore. Il 
povero servo non ne poteva più, e fu per lui un 
gran refrigerio l'andarsene dalla presenza di quel 
vecchio velenoso e arrabbiato. 

Costui ripose la lettera in luogo sicuro, e si ri- 
mise alla lettura delle sue polverose cartapecore. Verso 
sera però tornava il messo di Olinto per chiedere la 
risposta , e Pietro ( poiché fra servo e servo sono 
sempre familiarissimi ) gli riferì tutto l'avvenuto, e, 
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quantunque il tuono onde aveagli parlato il vecchio 
fosse dei più tremendi, pure quei due se ne fecero 
le risate maggiori del mondo. Risaputo Olinto quan- 
to accadesse per sua colpa, sentì morirsi dal dolore, 
e giurò di non omettere cosa alcuna per parlare alla 
sua Maria, à tal uopo, a notte avanzata, quando 
niuno poteva sorprenderli , fu a trovar Pietro, e io 
pregò quanto più puossi eloquentemente, acciocché 
desse con tutta segretezza alla fanciulla una letterina, 
che aveva portata seco. Sulle prime il buon Pietro 
fece Io smorfioso , nè per cosa del mondo voleva 
cedere, ma una borsa piena, che gli si fece vedere, 
bastò a togliere ogni scrupolo, e non pensò più nè 
alla finestra, nè al forno, nè alle bastonate, e assun- 
se il carico della missione , e si lasciarono. Quando 
la sera tutta l'ordinaria brigata di patrizi , che sotea 
venire per qualche ora a intertenersi in casa dei suoi 
padroni, se ne andava, era suo ufficio di spegnere 
i lumi, ricomporre tutte le cose, chiuder bene le 
porte, e fare gli ultimi servigi a tavola in tempo di 
cena-, dopo di che, dando la felice notte, si ritirava 
in una stanzuccia terrena , presso la strada , come 
suolsi usare co^ portinaj, a dormire. 

Pietro stava con tanto d'occhi per colpire la oc- 
casione di presentare la lettera, ma niuna ne vedeva, 
dappoiché il vecchio non deviava gli occhi da dosso 
a tutta la famiglia, nè Maria, assai malinconica, aveva 
alcun sostilo di ciò che doveva compier Pietro. Si 
alzarono tutti al terminar della cena, e il servo, cui 
premeva di ben favorire Olinto, fingendo di smoccolare 
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il lume, lo spense. I gridi del vecchio furono im- 
mensamente sonori, ma Pietro, non dandosene carico, 
corse ove trovavasi Maria, le porse in mano la let- 
tera, ch'ella tosto ripose, non già per brama di ri- 
ceverla, ma perchè sorpresa all'improvviso, rigettan- 
dola, forse il padre se ne sarebbe accorto, e avrebbe 
avuto luogo qualche trista ventura. Tornò Pietro 
col lume, tollerò altri rimproveri dal vecchio, accom- 
pagnò ciascuno alle camere loro e andò con Dio. 

La mattina più sollecito del solito, si recò a ripu- 
lire il maggiore appartamento, e, nello smuover le 
sedie, i tavolini, ed ogni altra cosa, fece un rumor 
maggiore dell'ordinario , per fare avvertila Maria 
ch'egli era là e solo. Uscì infatti essa dalla sua stan- 
za, con molta circospezione, gli diede una carta chiusa, 
perchè la consegnasse al servo di Olinto, e gli disse 
in pari tempo che, se un'altra volta avesse ardito 
assumere un* 5 officio simile, ella ne avrebbe tenuto 
proposito a suo padre, e lo lasciò in asso senza at- 
tenderne alcuna giustificazione. Non ci vorrebbe altro! 
disse fra sè il povero Pietro, e tutto mortificatissimo 
andò ad attendere Olinto ad un luogo convenuto. 
Non si fece aspettare assai, e quando vide che il suo 
fido Araldo gli porgeva un biglietto, ebbe da morirne 
dalla gioia — Piano però, riprese Pietro*, questo è 
l'ultimo Javore che riceviate voi da me — Ultimo ! — 
Ultimissimo. — E perchè? — Perchè la Signorina 
un altro poco mi cavava gli occhi — Come, come ? 

— Come! come mi vedete. — Ma come ti disse ! 

— Che un' altra volta che io le avessi parlato 
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di voi , ne avrebbe informato suo padre. Eh ! ci 
mancherebbe questa per andare arrostito in un 
forno. Signore , Dio vi salvi ; e se ne andana . 
quando Olinto lo pregò d'attendere almeno che ve- 
desse ciò che conteneva la lettera. L'apri con una 
smania indefinita, e quasi tremando, e lesse : 

« Signore 

» Finché i nostri affetti nutrivansi colla speranza 
* di un matrimonio, il nostro amore era puro, e 
y> non sentiva alcun rimprovero di me medesima ; 
r> ora però che mio padre ha fermamente manife- 
r> stata la sua volontà , e mi ha proibito anco di 
r> ricordarvi a me stessa con un solo pensiero, sa- 
» rebbe colpa solenne il disobbedire, e guai a quei 
» figli che non curano il consiglio dei genitori. Ri- 
» spettate adunque la mia pace , uè pensate più a 
y> me. Subito che mio padre non vuol queste nozze, 
w è segno che Dio non le avea stabilite. Statevi bene, 
w Vostra devotissima sérva Maria ». 

Olinto a questa lettura si fece in volto di mille 
colori, e tremava come una foglia agitata dal vento: 
Dunque ti ho perduta per sempre ? — Mi pare 
che la lettera canti chiaro — Ma come mai ? — 
La ragione è chiara , e ve V ha detta — Ed ora 
che fare ? — Pigliarsela in pace , e approdare a 
un altro porto. Se avete voglia di moglie ne tra- 
ve rete tante a Napoli — No : dev* esser Maria — 
Ci ho le mie difficoltà — Bisogna che le mandi 
un'altra lettera , che le parli , che ... — Miseri- 
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cordia! Siete andato in pazzìa? Statevi bene, 
chè ho che jave. — Aspetta , odi, vieni quà... — 
ma se Pera battuta come un daino, ed era rientrato 
in casa. Per quanto adoperasse cure, astuzie, denari, 
ed ogni altra arte d'innamorato, per due buoni mesi 
non potè avere novella alcuna di Maria. Intanto av- 
venne cosa che chiudeva ogni speranza al povero 
Olinto. Don Giovanni Longo, Reggente del Collate- 
rale (i), persona dotta, proba, nobile, ricca, e di 
gran credito presso la Corte, avea qualche volta, seb- 
bene raramente, frequentata la casa di Maria,* per 
un'antica amicizia delle due famiglie, ed avea osser- 
vata la fanciulla con qualche premura. Non avea mai 
fatta alcuna proposizione di matrimonio, perchè ben 
conosceva ostarvi la disparità degli anni , dappoiché 
la giovane compieva allora i diciotto e pel Reggente 
ci accostavamo alla quarantina. Pure sperò che i titoli 
di famiglia e il suo grado avesser potuto compensare 
l'età, e in questa credenza mandò un suo fido amico 
a indagar l'animo dei genitori di Maria. Con gioja 
furono accolte le sue proposizioni, e, venuti concor- 
demente ai patti, si convenne che entro un mese 

(1) Il Tribunale detto Consiglio Collaterale j era retto dal 
Viceré con quattro Reggenti di Cancelleria, e il Segretario 
del Regno; si radunavano questi in ogni di nel dopo pranzo, 
eccettuato il sabato, e sedevano ai lati del Viceré, e perciò 
dicevasi Consiglio Collaterale, Era un tribunale supremo, che, 
oltre alle altre faccende, decideva dei reclami contro ogni 
altro tribunale. I Reggenti aveano grande autorità e privilegi, 
mentre tenevano tribunale anche in propria casa, sostenendo 
però essi il peso della regia giurisdizione. I Reggenti si 
dissero ancora essi Auditori. 
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Terrebber celebrate le nozze. Quella sera medesima 
se ne tenne proposito alla fanciulla, che, dato un 
forte sospiro, disse che la volontà dei suoi genitori 
era la sua, quindi disposta a tutto quanto eglino 
volessero. Con rapidità si apprestavano le cose ne- 
cessarie al matrimonio, per verità magnifico, di cui 
era imminentissimo il momento. 1 

Olinto però non restava dal tentar Pietro, ma 
sempre invano, quindi spesso perdeva le giornate a 
ronzare intorno la casa della fanciulla, sperando po- 
terla almen vedere al verone, e salutarla. II fido 
servo che l'adocchiò un giorno passeggiare assiduo 
in quei contorni, gli si avvicinò franco franco, e gli 
disse: Ma, di grazia, che sperate dal consumar 
tanto la via ? La vostra condanna è uscita. — E 
sarebbe ? — La Signorina oggi a otto sarà sposa 
di un Reggente del Collaterale ; dunque vedete 
che perdete ranno e sapone a starisene qui le gior- 
nate intere come un palo — Oggi a otto sposa ? 

— Questa sera si fa il contratto di matrimonio 

— Olinto, dandosi una mano sulla fronte, senza dir 
parola, se ne parti in tutta fretta, e Pietro, guar- 
dandogli dietro, nel rientrare in casa, esclamava con 
un ridere beffardo, Povero matto ! 

Difilato Olinto si recò da un suo amico, che fre- 
quentava la casa di Maria, a intendere se fosse la 
verità quanto aveagli detto il servitore, e intesasela 
confermare, e udito che lo sposo era il Reggente 
Don Giovanni Longo, fingendo tranquillità, ringra- 
ziando partiva. Giunto a casa pensò a qualche espe- 
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diente per distornare quelle nozze, dappoiché, diceva 
egli, finché Maria sarà libera vi è sempre speranza, 
ma una volta legata, non ci è più che fare. Non vi 
è infatti altra passione pari all'amore, che possa fare 
dissennato Puomo. La ragione è debole al fuoco di 
lui, e la virtù agévolmente si affievolisce sotto l'im- 
pero di quello. Molti propositi egli fece, ma tutti 
avevano gravi ostacoli. Alfine, dopo molto armeggiar 
colla mente, risolvè di abbandonar tutto Pesito della 
cosa al potere di una lettera anonima, che ponesse 
in diffidenza lo sposo, e lo costringesse a sciogliere 
ogni fatta promessa-, né più ve ne volle a determi- 
narvelo. Si pose dunque a tavolino e scrisse al Reg- 
gente, fingendo che fosse un amico di lui, e dicevagli 
che aprisse gli occhi , poiché gli si macchinava un 
tradimento , che la Fanciulla amoreggiava con un 
cavaliere bergamasco, di nome Olinto, che il padre 
lo sapeva, e che per cagione di una lettera era stato 
cacciato di casa il fidanzato, ma che la giovane eragli 
attaccatissima , che si scrivevano i due amanti del 
continuo , che un servo di nome Pietro vi era in 
mezzo, e che se Maria si determinava a sposar lai, 
face vaio per ossequio all'autorità paterna, che infine 
andasse cauto, se in breve non voleva amaramente 
pentirsene. Fece Olinto ricopiar la lettera da mano 
sconosciuta e la mandò al suo destino. Appena Pebbe 
ricevuta il Reggente, fu soprappreso da una collera 
assai violenta, ma poco dipòi, fatte varie considera- 
zioni, riprese tutto Pimpero della ragione, e diceva : 
Se fosse verità quanto mi si scrive, chi mi si dice 
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amico non avrebbe cercato di occultarsi} chi si 
vergogna del proprio nome è un'infame ; comun- 
que sia trarrem profitto dell'avviso, hi sull'istante 
mandò a pregare Ambrogio, il padre di Maria, affin- 
chè subito volesse aver la bontà di recarsi a lui per 
aliare urgentissimo. H povero vecchio non pose tempo 
in mezzo, ed immediatamente fu a casa del Reggente. 
Si fecero entrambi amorevolissimi convenevoli, dopo 
i quali costui diede a leggere la sopravvenuta let- 
tera anonima. Ambrogio gettava bile dagli occhi, 
tutto l'inferno gli era addosso, i suoi grandi occhiali 
gli caddero più volte, pareva convulso. Ingenuamente 
confessò L'onesta richiesta che in iscritto aveagli fatto 
Olinto, e ch'egli per questa e non per altra cagione, 
gli avea proibito di più entrare in sua casa. Del 
resto non saperne altro, ma pregavalo a uscire in 
queir istante con lni f recarsi insieme a casa sua, in- 
terrogare figlia e servo , e venire nel miglior modo 
possibile in chiaro di lutto } e così fu fatto. Maria e 
Pietro furono ingenui e sinceri nelle loro confessioni, 
n'ebbero laude, e si conobbe esser calunniosa la let- 
tera , e non potere essere scritta da altri che da 
Olinto medesimo. Tutto fu ricondotto a pace, e le 
nozze al tempo stabilito con mille nugurj di felicità 
furono compiute. 

I due conjugi vivevano in una perfettissima pace, 
che nulla nel mondo valeva a turbare. Sembrava 
intanto che Olinto non dovesse più pensare a Maria, 
ora ch'era divenuta d'altri ; ma Pamore, lo dicemmo 
fin da principio, è la più terribile ed ostinata delle 

12 
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malattie morali, e, se la ragione in tempo non ghi- 
gne a soccorrer l'uomo, egli indubitatamente si perde. 
Olinto penava sempre a Maria vedeva, nella sua 
mente, ne* suoi sogni da infermo, che il Reggente, 
essendo assai più d'essa attempato, per lo che prima 
di lei dovendo rendere alla natura l'estremo tributo, 
l'avrebbe lasciata libera un giorno*, ma intanto non 
Vera da nutrire alcuna speranza. A tale uopo, e a 
meglio dissipare tante funeste illusioni, stabilì di ri- 
tirarsi in patria, sperando col viaggiare e colla lon- 
tananza di affievolire la memoria di una donna, che 
sventuratamente aveva amato. Non voleva però par- 
tire senza darle un ultimo addio. A suon di denari, 
di stenti e di preghiere , si guadagnò l'animo di una 
serva di Maria, la quale tolse il carico di persuadere 
alla sua padrona di augurargli per l'ultima volta il 
buon viaggio, e confortarlo a un buon uso della sua 
ragione. La serva infatti intavolò una sera opportuuo 
discorso, dicendole che il cavaliere Olinto stava per 
partire per sempre da Napoli, e che bramava pren- 
dere da essa connato. Al nome di colui si scosse 
l'onorata donna, e rimproverò solennemente la serva 
perchè avesse ardito tanto, minacciandola che un'altra 
volta che fosse caduta in tale colpa l'avrebbe sul 
fatto cacciata dalla sua casa. Restò mortificatissima 
la infelice, e ne domandò perdono alia sua signora, 
la quale, perchè onusta di soavi maniere ell'era, tor- 
nò a guardarla benignamente , e a riprenderla in 
grazia. Pure dovè riferire ad Olinto 1' esito infelice 
di sua missione, protestandosi che d'ora innanzi non 
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avrebbe mai più assunto qualunque carico che avesse 
potuto offendere i suoi doveri, e lo lasciò. 

Il giovane , fermo in animo di partire , era anco 
fermissimo di non farlo, se prima Maria non gli aves- 
se detto almeno Addio. Mille pensieri lo agitavano, 
ma niuno lo soddisfaceva. Una mattina si alza, ve- 
stesi da viaggio, ed esce di casa-, era giorno edora 
che il Reggente stava in Tribunale al suo solenne 
officio:, va difilato sulla piazza piccola del P A rei vesco- 
vado (1), ove a man destra abitava Maria , entra 
nel palazzo, ascende in fretta le scale, s* introduce 
nel piano superiore e sorprende colei in mezzo a due 
serve, tutte intente a' donneschi lavori. Maria appena 
lo vide mandò un grido, si alzò, e nella sua coster- 
nazione, non sapendo più che farsi, si manifestava 
piena d'immenso terrore. 

Tutti si guardarono muli muti, finché ella, tre- 

(i) La porta piccola deir Arcivescovado, che guarda di- 
rimpetto at Monte della Misericordia, dava ingresso antichjs- 
simamente al tempio di Nettuno. Sulla piazzetta vi è una 
guglia, sulla quale è la statua di S. Gennaro, eretta nel 1660. 
Questa guglia è sconcissima , e contro il più delicato gusto 
dell'arte. Dove oggi è questa guglia eravi anticamente un 
gran cavallo di bronzo, che alcuni opinano aver rappresen- 
tato il simulacro di Nettuno, ed altri, con più ragione, sosten- 
gono essere stata Parme della città. La superstizione facea 
credere che questo cavallo avesse una potenza sovrumana sulle 
malattie delle bestie, e perciò quando ne infermava qualche- 
duna, si faceva per tre volte girare intorno al detto cavallo, 
e si teneva per guarita. A togliere questa superstizione si 
pensò di fonderlo, e se ne fece la campana più grossa della 
cattedrale. La testa, di un eccellente lavoro greco, si con- 
serva a' regj studj, ed una perfettissima copia in terra colta 
si trova nel cortile del palagio de 1 Principi di Golombrano. 
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mando, ruppe il silenzio — E che volete ? Che siete 
venuto a fare ? — A dirvi addio per partire per 
sempre — Potevate esservene risparmiata la fatica 
— È forse villania un atto di gentilezza ? — Igno- 
rate che sono maritata ? — E l'urbanità è spenta 
fra le persone maritate ? — Voi meco non avevate 
obblighi — E gli antichi affetti? — // mìo matri- 
monio li schiantò tutti; e, se siete onesto cava- 
liere, non dovete rammentarli — E perchè schian- 
tarli ? — Perchè era figlia — Dunque non ci 
vedremo più ? — In paradiso — Io parto — Dio 
sia con voi — Nè ve ne duole ? — Signore, troppa 
sofferenza ho avuto in ascoltarvi. A momenti tor- 
na mio marito, vi prego di liberarmi dalla vostra 
presenza — Dunque mi scacciate ? — Non dove- 
vate giammai esserci venuto. — Questi, ed altri 
discorsi, trassero tanto in lungo il colloquio, che un 
repentino rumore annunziò essere già rapidamente 
scorso molto tempo, ed il Reggente avere già ascese 
le scale. La disperazione di tutti fu immensa. Maria 
era fuori di sè, poiché, ripensando alia lettera ano- 
nima , ai sospetti nutriti dal marito , e a quel che 
ora ne sarebbe stato per nascere, vedeva tutto il 
suo precipizio, e non meritato precipizio. Voleva an- 
dare incontro al marito, voleva che non vedesse 
Olinto , voleva impedire una scena di sangue. In 
quella terribile agitazione, le due serve spinsero il 
temerario in una stanza contigua, per farlo fuggire 
appena il padrone fosse entrato nella sua camera, e 
ne chiusero la porta, ritornando elleno al loro lavoro. 
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Maria disapprovò immensamente quella imprudenza, 
che avvalorava sospetti ove non era colpa dal canto 
suo, ma non v'era più tempo da rimediarvi, e, ri- 
componendosi a tranquillità, si ripose ella pure al 
solito lavoro. 

Il Reggente procedeva a passi gravi e lenti, e con 
una allettata calma, che non mai più l'eguale. Salutò 
cortesemente la moglie, e le si assise al fianco: indi 
fece segno alle due donne che si ritirassero. Questi 
atti erano insoliti, e perchè appunto insoliti aumen- 
tavano le pene della infelice donna. Cominciò ad 
accarezzarla, ed a richiederle come avesse passata la 
mattinata — Bene , rispose l'ingenua , cui replicò il 
marito : Lo credo ! E poi con quella sorta di com- 
pagnia ! — Compagnia ? e si fece di fuoco in volto \ 
ma io non v'intendo. — Non m'intendete ? Ebbene: 
lo domanderemo a lui stesso — A chi, Signore? 
e tremava — Al Signor Cavaliere; dove lo avete 
nascosto ? — Olinto a questo punto vide ove andas- 
sero a parar le cose, il perchè, fattosi sulla porta, 
esclamò: il Signor Cavaliere è qua. P ostia moglie 
è innocente, la colpa è mia. 11 Reggente non udì 
le ultime sue parole, dappoiché alla prima vista di 
Olinto , perduto ogni freno , aveva imbrandita la 
spada, ed erasi. fatto addosso alPavversario, che, in- 
certo se si poneva o no sulle difese, aveva reputato 
migliore partito darsi alla fuga. Fu però dal Reg- 
gente investilo nella spalla sinistra , ove gli fece 
un'ampia ferita, ma per la quale non si rivolse il 
giovane, e, quantunque insanguinato , disparve. Un 
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pezzo rimase come si a tua V illuso marito , pensando 
a qual partito appigliarsi, ma poscia, da prudenf uo- 
mo com'egli era, conobbe, per lunga esperienza acqui- 
stala nell'esercizio della sua carica, che in tali ma- 
terie è miglior medicina un rigoroso silenzio, e, dando 
un profondo sospiro, guardò il cielo, gettò la spada, 
e si chiuse nella propria stanza. Al far della sera 
chiamò il portinajo, che la mattina lo aveva avvertito 
del giugner furtivo di Olinto, e gl'intimò di tacer 
con chicchessia sull'accaduto, lo stesso fece colle due 
serve, e poscia finse, perchè altri non mormorasse, 
una tranquillità perfetta con sua moglie. Egli però 
si abbandonò ad una crudele malinconia. Sulla più 
divertivalo , e quando guardava sua moglie gli ve- 
niva da piangere. La infelice ne soffriva immensa- 
mente , ma Tessere in sembianza di rea era il suo 
peggiore tormento-, e per quanto, quando ne aveva 
il destro, facesse per giustificarsi, il marito fingeva 
di prestarle piena fede, ma ella poi ben conoscea 
che faceva prò bono pacis , e internamente la 
condannava , perchè la condannavano tutte le ap- 
parenze. 

Il Reggente alla fine s'infermò, e tqlti i medici 
pronosticarono quella malattia, se non certamente mor- 
tale , almen sicurissimamente pericolosa. Non vi fu 
valpre di arte , non potenza di farmachi , non assi- 
stenza di amici, che potessero arrestare i rigori del 
morbo , che in men di un mese lo ridussero agli e- 
stremi. Chiamò allora intorno a sè i genitori della 
moglie, quali tenne sempre alP oscuro sulle passate 
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amarezze, e feceli depositai j dell'ultima sua volontà, 
che fu compresa in bea poche parole. « Lasciar la 
» moglie libera o di rimaritarsi, o di rimaner vedova} 
» le sue fortune lutte a lei, prelevatone però quan- 
» to potesse bastare a' suffragj della anima sua, e ad 
» una messa quotidiana in perpetuo. » Due ore dopo 
ricevuti gli estremi conforti della santa religione, e 
dato 1' addio di pace alla moglie , beatamente spirò 
nell'eterno bacio di Dio. 

Maria fu inconsolabile a tanta perdita, e tanto più 
inconsolabile in quanto che conosceva per lei, quan- 
tunque innocente, essere morto il marito. Abbandonò, 
dopo fatte l'esequie, la casa conjugale, e si ritirò a 
vivere co' genitori. 

In capo a venti anni, cioè nel 4521, ella era sola 
su questa terra, poiché Dio aveva a sè richiamati 
anco i suoi vecchi genitori, gli unici parenti che le 
rimanessero. Molti intanto, poiché sempre giovane e 
bella ell'era, aveano richiesta la sua mano, ma tutti 
ottennero un Aguale rifiuto, dicendo che troppo in- 
felice ella era stata per non voler fare altri infelici. 
La morte del marito le pesava molto sul cuore , nè 
per correr d'anni se n'era potuta dar pace. Risolvè 
dunque di espiare una colpa ch'ella non aveva , e 
lasciare un'eterna memoria del suo pentimento, che 
potesse divenir di valevole esempio a tanti infelici 
per essere più cauti nel diflìcil cammin della vita. ' 
Vendè dunque quanto si avea de' beni paterni e con- 
iugali, e per far penitenza di un peccato, che in , 
verità non aveva, si diede a servire gl'infermi nello 



Digitized by Google 



— 184 — 

Spedale di S. Niccolò della carità (1), presso del Molo. 
Vi continuò nn anno-, ma conoscendo la fervorosa 
serva di Dio esser questo un campo troppo angusta 
all'ampiezza del suo gran zelo, deliberò di fondare 
un altro Spedale più vasto e in luogo più ameno , 
e sopra S. a Patrizia (2), nel punto più eminente della 
città (3), comprò degli edifici e de* terreni per erì- 
gervi un pubblico spedale. Nel Tanno 1521 con breve 
del Sommo Pontefice Leone X, senza frapporre in- 
dugio, se ne gettò la prima pietra, e in breve tempo 
giunse il vasto edificio oltre alla sua metà. A questo 
punto si videro esaurite tutte le sue fortune, spese 

(1) La chiesa presente dedicata a S. Niccolò di Bari fu 
eretta dal Viceré Pietro di Toledo nel 1527, avendone diroc- 
cata una più antica, edificala da Carlo III re di Napoli, che 
era ncll 1 entrare del Molo grande, per farvi le mura del 

• Castel nuovo ed ampliarvi la strada. Eravi annesso uno spe- 
dale per i poveri marinari infermi, edificatovi dalla regina 
Giovanna II nel 1425. 

(2) Questo monastero, pia dei Basii iani , fu fondato nel IV 
secolo dell'era cristiana, e vi fu seppellita $. a Patrizia nipote 
di Costantino il Grande, la quale, viaggiando sconosciuta per 
visitare i luoghi santi, quivi morì nel 365, e le dame venute 
in sua compagnia ridussero il monastero a clausura. Sono 
qui due chiese, Tuna interna che si apre nel solo giovedì 
e venerdì santo, l'altra esterna dove si conserva il corpo 
della Santa, presso i napoletani di gran venerazione. 

(3) Quel culmine di collina, che da S. Aniello, passando 
per gl'Incurabili, scende fufoltre S. a Patrizia, è senza dubbio 
il punto più antico di Napoli. Quivi sopra vi sono grandi 
avanzi di scalpello greco, qui traccie di porle, e di una fortezza, 
e ne'sotlerranei di S. a Patrizia vi son le vestigia di un anti- 
chissimo sepolcro, che molti archeologi dicono di Parlenopc, 
ma che, comunque sia, mostra di essere di un illustre e po- 
tentissimo personaggio della più remota antichità*, e di una 
architettura maestosissima. 
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nella grand-opera, che durava da circa tre anni. La 
pietosa donna però non si perse d'animo, e, confi- 
dando in quel Dio, che rende onnipotenti le mani 
della carità , si diede a domandare V elemosina per 
condurre a compimento il detto spedale. Una por- 
zione del giorno andava per la città mendicando, e 
un'altra porzione chiedeva l'elemosina sulla porta del 
suo edificio, soffrendo ogni umiliazione. 

Progrediva alacremente la fabbrica , ed era quasi 
al suo termine , se non che la pietosa donna stava 
addoloratissima, perchè, a darle Pultimo compimento, 
mancava ancora buona somma di denaro, uè la ca- 
rità pubblica sì valorosamente la soccorreva, da fare 
sperare che in breve i desideri di Maria riscotessero 
il guiderdone. Ciò nulla ostante molti letti erano già 
in pronto, una mediocre farmaciuola stava in essere, 
la chiesuccia era fornita di necessarj arredi, e già la 
caritatevole donna andava raccogliendo infermi di am- 
bo i sessi, e qui li ricettava, con fatiche e veglie as- 
sistendoli, ed un medico vi teneva sempre pronto ai 
bisogni di quegf infelici, e che ella ricompensava con 
le quotidiane elemosine. Alla chiesa diede il nome di 
5. a Maria del Popolo, tanto per indicare che le sven- 
ture del popolo erano a tanta protettrice affidate, 
quanto per far perpetuo che con le beneficenze del 
popolo, e chiesa ed ospedale erano stati fatti (I). 



(t) Questa chiesa veramente (n prima origine fu dedicata 
a' ss. Apostoli Filippo e Giacomo; in seguito, per le espresse 
ragioni, fu delta s. a Maria del Popolo, e l'ospedale *. a Casa 
dcgl'Jncur abili j come conserva ancora. 
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La fama della carità di «total donna si diffuse non 
tanto per la città e pel regno, quanto per tutta Plta- 
lia , ed oltre le Alpi ancora , e si diceva che una 
vedovella avea fondato con tutto il suo asse e con 
elemosine uno de' più magnifici spedali del mondo, 
e ch'ella colle sue proprie mani curava e medicava 
gl'infermi, e dava sepoltura ai defunti. 11 Sommo Pon- 
tefice le mandava da Roma congratulazioni, indulgenze, 
favori. Hon perciò Maria si lasciava abbagliare a tante 
laudi, ed inorgogliva, chè anzi, rammemorando sem- 
pre ella essere stata l'innocente cagione della morte 
di suo marito, V ottimo degli uomini, e che tanto 
Parnava, allontanavasi ognora più dal mondo, au- 
mentava penitenze, e desiderava espiare col san- 
gue e colla vita sua tanto fallo. Quante volte però 
le tornava alla memoria V idea di Olinto, piangeva 
dirottamente, conciossiachè quegli era stato la ter- 
ribile cagione di tutti i mali suoi, orrendi, irrepa- 
rabili. 

Questo giovane, sorpreso nelle stanze di Maria, e 
ferito, conosceva di aver sacrificata la riputazione di 
lei, e tolta ogni stima e quindi ogni pace fra' due 
tranquilli conjugi , e conosceva del pari la carica di 
Reggente essere potentissima per soddisfarsi a tutto 
suo genio ; per tutto ciò reputò più acconcio, anzi 
necessarissimo consiglio, di salvarsi uscendo in su quel- 
l'istante da Napoli. Presi a tal uopo due buoni cavalli, 
un per se l'altro pel servidore , guadagnò la via di 
Roma , e di là a non molti giorni fu in patria. Vi 
avea trovate in famiglia molle novità} sua madre, 
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già vedova e vecchia quando era partito per Napoli, 
non viveva più} il suo fratello maggiore aveva as- 
sunti i titoli del casato, era entrato in possesso di 
tutto P asse paterno , e già teneva in moglie una 
dama gentilissima del paese. In forza del paterno 
testamento ad Olinto non toccavano che soli dodi- 
cimila scudi, che furongli subito consegnati, acciò ne 
facesse ogni piacer suo. Egli , sebbene oramai do- 
vesse disperare di più tener luogo nel cuore di Ma- 
ria , pure tutti i suoi pensieri erano ad essa, nè se 
la dimenticava un solo momento. Dal punto della 
sua fuga da Napoli avea quivi lasciato un suo caldo 
amico, il quale tenevalo istruito di quanto avvenisse 
sul conto della donna amata, certo che il Reggente, 
preso da geloso furore, sarebbe stato con lei tremen- 
damente rigorosissimo. Quale però fu la sua mera- 
viglia quando l'amico, dopo un lungo silenzio, gli 
rendeva conto della fine del marito, della risoluzione 
della moglie, dello spedale, e di quanto altro oggi- 
mai concordava colla pubblica fama? Erano circa 
venti anni da che Olinto non rivedeva la sua vit- 
tima , ma non perciò il suo affetto per lei erasi in- 
debolito di una scintilla. Risolvè di tornare veloce- 
mente a Napoli, sperando, essendo ella ora libera, 
di persuaderla a novelli nodi matrimoniali. Un dì 
mi amò, diceva egli, e potrà avermi dimenticato? 
Ma i dolori e i pianti e la vedovanza, che io le 
procacciai? Amore è nemico di tristi rimembran- 
ze; amore mi otterrà perdono. Pose in contante 
il suo avere, abbracciò i parenti e gli amici, e si diè 
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a correre alla volta di Napoli. Tosto ivi giunto, prese 
alloggio nella casa del" già detto amico, e insieme 
convennero sulle vie da condursi in tanto delicata 
faccenda. L'amico, siccome dicemmo, nei tempi della 
fanciullezza di Maria era slato familiarissimo della 
famiglia di lei , ed ella gli portava ancora stima e 
rispetto. Si stabili dunque ch'egli, recandosi come a 
caso al nuovo spedale, tìngesse pure a caso d r imbat- 
tersi in lei, e alla larga alla larga promovesse il di- 
scorso sul suo stato presente, sulla convenienza di 
nuovi legami, e le nominasse Olinto. Dalle risposte 
di Maria poi prendesse norma e consiglio sul resto. 
Detto fatto. La mattina per tempo l'amico era già 
allo spedale, sulla cui porta vide la donna, che stava 
chiedendo e raccogliendo modiche elemosine per l'o- 
pera pia. Si conobbero, si salutarono cortesemente, 
ed appiccarono discorso. Si venne al tasto del reiterar 
le nozze , ed ella si mostrò ferma nel proposito di 
osservare perpetua vedovanza-, venuti poi al profferirsi 
il nome terribile del bergamasco, la infelice diede in 
un dirotto pianto , chiamandolo fabbro di ogni sua 
pena: lo non ho più nè marito, nè nome per sua 
colpa ; Dio gli perdoni coni* io gli ho già perdo- 
nato; ma io non lo vedrò mai più. Udendosi po- 
scia dire, com'ultimo e più energico assalto, Olinto 
sta a Napoli per voi , la misera donna cessò dal 
piangete, si fece pallida, tremò, pensò alquanto, e 
poi, come scotendosi da grave meditazione, escla- 
mò, Si: è deciso; Dio mi assista; il sacrificio è 
compiuto; strinse la mano cordialmente alP amico 
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che si era pel dolore di lei assai inteneritole si se- 
pararono. 

Riferitosi tijjto ad Olinto con ogni fedeltà, vide 
egli non esservi ormai più alcuna speranza da muo- 
ver la risoluta donna , e sentì , forse per la prima 
volta , quanto pesasse la voce del rimorso. Se fu 
addolora lissimo; pure anco una speranza egli aveva, 
ed era quella di muoverla per la via della gratitu- 
dine, e persuaderla così a sposarlo. La mattina dipoi 
spesela tutta in fare una polizza di quanto denaro 
avea , da pagarsi in sull'istante, e si ritirò in casa. 
La dimane per tempo uscì , dicendo alP amico non 
saper quando si ritirasse, avendo faccende gravi da 
compiere. 

Erano le 8 del mattino, nella stagione d'inverno, 
cioè un'ora o poco più fatto giorno, quando Maria 
si poneva alP ingresso del suo spedale a procacciarsi 
le consuete elemosine. Chi entrava e chi usciva da 
quelP edificio , quasi tutti le lasciavano ben qualche 
cosa. Entra anco uno sconosciuto , rinvolto in am- 
pio mantello, che getta una carta in grembo a Ma- 
ria , e parte , senza che lo si rivedesse mai più. La 
donna rimase meravigliata della inaudita novità , 
guardò la carta , e vide essere polizza di diecimila 
scudi. Gioì la poveretta, e gridò lode sia a Dio, che 
la provvedeva de 1 mezzi tanto sospirati da compiere 
la sua fabbrica-, pregò i malati, ch'ella chiamava suoi 
fratelli, d' intonare con essa un Te-Deurn lauda- 
mus, e quando fu presso il mezzodì corse alla per- 
sona indicata nella carta per farsi pagare il denaro. 
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Detto denaro , come diceva la polizza, era in mano 
del Rettore dello Spedaletto (1). Ella vi si recò, fu 
ben ricevuta, come certo meritava la ^ama della sua 
esimia carità , e immediamenle le fu consegnata la 
somma , la quale era stata colà jeri depositata. 11 
Rettore, nel darla ad essa, la consigliò a pregare Dio 
pel Benefattore , che da lontano paese era venuto 
fin quà per dare al novello spedale ogni suo avere, 
consistente in que'10,000 scudi. 11 pover' uomo par- 
lava con tutta la purità dell'intenzione, poiché non 
faceva altro che ripetere il racconto udito da colui, 
che aveva depositato quel danaro. Per una curiosi- 
tà poi connaturale sempre al sesso debole , Maria fece 
una quasi involontaria interrogazione, dicendo: E 
chi è, se è lecito saperlo, costui? — Figlia mia, 
rispose il buon uomo e di tutta fede , un... un... 
un bergamasco, un cavaliere, un certo. ..un certo 
Olinto... — Mio Dio, quanto sei tremendo nei 
tuoi giudizj, esclamò la povera donna*, E come? 
Tante insidie permetti che mi si tendano? Il 
Rettore spaventato, perchè uomo di tutta semplicità, 
guardava fisso fisso la donna, e non sapeva che pen- 
sarsene. Costei rifiutava il denaro, e stava per andar- 
sene , quando il buon uomo la richiamò addietro , 

(1) La Chiesa ed il Convento de' Minori Osservanti, nel 
quale ora sta il Comando di Piazza della Città, conosconsi 
col nome di Ospedaletlo, perchè appunto era unito a 1 due 
primi un piccolo spedale. Giovanna Castriota, dama della 
Regina Isabella, moglie di Ferrante 1, li edificò nel 4514. 
Adesso non rimane altro che la chiesa, il resto è andato in 
altr'uso. 
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pregandola a manifestargli il mistero, che imbrogliava 
quella faccenda, per vedere se avesse potato giovarle 
di consiglio. La povera donna gli tessè una minuta 
istoria di tutta la sua vita, e poi piangendo lo pre- 
gava a permetterle di rifiutar quel denaro, ch'ella» 
reputava come maledetto. No, disse il buon vecchio, 
e che il mondo conosceva ben poco, no, figlia mia, 
non puoi farlo. Il denaro non viene a te, ma ai 
tuoi poveri infermi} non è tuo, ma di quegli in- 
felici , nè tu puoi rifiutar cosa non tua. E chi 
dice a te che costui, pentito delle sue colpe, non 
abbia scelta questa via per ottenere misericordia 
dal Cielo? Chi ti dice che te appunto, a cui ha 
procurato tante amarezze, abbia scelto a bella 
posta per istrumento della sua carità, e del suo 
ravvedimento? Tu sei V amministratrice della 
pia Casa , che hai fondata; prendi dunque il 
denaro , ed amministralo in prò** de'* tuoi poveri 
malati, e lo poneva*nelle mani di lei. Maria esitava, 
e stava cogitabonda, ma a più incalzanti ragioni del 
Rettore si scosse, tornò mestissima, come già all'ami- 
co di Olinto, ad esclamare, dopo lungo pensare; Sì: 
è deciso; baciò la mano al buon vecchio, e partì 
insiem con uno, che le portava i 10,000 scudi, og- 
gimai non più misteriosi. 

Si affrettò assidua, e poco vi mancava, a compiere 
intieramente il suo edificio; in pochi giorni fu fatta 
ogni cosa } vi stabilì un governo di carità , e si di- 
spogliò di ogni officio , godendo santamente di sè 
medesima per aver fatto qualche cosa almeno in prò' 
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delP anima sua, e in sommo vantaggio della infelice 
umanità. 

Olinto, passato che fu un buon mese, non aven- 
do coraggio di andarvi di persona , mandò F amico 
dal Rettore dell'Ospedaletto a intendere se la somma 
depositata si fosse riscossa. Il povero inviato nella 
ripetizione che fecegli il Rettore di quanto avevagli 
narrato Maria, e ne'suoi rimproveri, udì cantarsi un 
vespro de' più solenni -, quindi il vecchio conchiuse: 
Se buone intenzioni ebbe V amico vostro nel far 
quel dono al povero spedale, ben per lui, ma se 
ie ebbe tristi , ne renderà a suo tempo conto a 
Dio; per me la mia missione è compiuta; statevi 
sano, e, senza nemmen guardarlo, gli voltò le spalle. 
Riferì l'amico fino alla sillaba tutto l'accaduto, ma 
Olinto si rincorò quando intese che il denaro era 
stato accettato, lo che faceva supporre che Maria in- 
chinasse a dolcezza. Infatti, le scriveva una lettera, 
in cui le parlava delle debolezze del cuore uma- 
no , della necessità del perdono, della santità del 
nodo conjugale e le proponeva per ultima conclu- 
sione un onesto matrimonio. Chiuse la lettera , e 
per tempo una mattina, per fidatissima persona, la 
diresse alla desiderata donna. Dopo un'ora d'incer- 
tezze, di vaneggiamenti, di un'ansia indefinita, ri- 
tornò il messo con la lettera, dicendo in modo ri- 
soluto e laconico : Esser perduta ogni speranza di 
veder mai più Maria; s 9 era chiusa a far voti so- 
Jenni fra le Cappuccinelle (i). Fu colpo di fulmine 
(1) S. a Maria di Gerusalemme, detto Le Cappuccinelle , è un 
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questa nuova per Olinto! Quasi del tutto dissennato 
giurò di volerla rivedere almeno una volta , e poi 
morire» Corse al monastero, pregò , scongiurò, pro- 
mise, ma tutto invano: Maria era morta al mondo. 
Una campana a rintocchi mestamente accennava che 
in quel punto medesimo la santa donna prendeva il 
velo. Won ebbe più limite la disperazione di Olinto. 
Euggì come belva cui sovrasti colpo di cacciatore, e 
si chiuse in casa a pensare al suo stato tremendo. 
Non avea più nulla al mondo, poiché di tufto s'era 
spogliato per donarlo allo spedale -, ma perchè il fine 
di quella falsa carità era la seduzione, e non l'amor 
del prossimo, quindi perdè la roba senza meritare 
nulla avanti a Dio. La donna de' suoi pensieri era 
morta per lui, ed era morta per sempre. Tre giorni, 
senza quasi prender cibo, e pur senz'ascoltare ombra 
di conforto, vaneggiò fra mille incertezze, in capo al 
qual tempo, come scotendosi da un mortale letargo, 
pensò per estrema dimostrazione di amore per Maria 
imitarla nell' ultimo santissimo partito eh' ella avea 
preso di votarsi a Dio, e risolse di chiudersi in un 
chiostro di regola austera. Ah! quanto egli era mai 
stolto! E Dio avrebbe tranquillamente accettati gli 
avanzi, i rifiuti del mondo ? E Dio si sarebbe fatto 
servo alle follìe di un colpevole? E Dio poteva con- 

raonastero di donne, attaccato allo spedale degl'Incurabili, e 
che nelP interno comunica con esso. Detto monastero ebbe 
un'origine comune al nominato spedale, e ricevea da questo 
800 ducati all'anno pel mantenimento del{e monache, le 
quali dipendeano da quel Correttore. Vivono osservantissime. 

13 
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fermare le stranezze di un dissennato ? E nel gregge 
di Dio, ove non stanno che pecorelle di bianchissi- 
mo colore, può aver ricovero un lupo rapace? L'in- 
nocenza delle anime pure è sotto la guarentigia di Dio; 
l'uomo quindi a suo senno può disporre come più 
gli piace , chè la vigilanza celeste non lo perde di 
mira, e con un soffio dissipa ogni umana potenza. 

Olinto dunque, pieno di questa idea, e sicuro di 
non mancarvi altro che la volontà del compierla, 
stava farneticando sopra quale degli ordini religiosi 
dovesse prescegliere, e, dopo molte considerazioni, che 
non avrebber certo avuto luogo, se non fosse stato 
spinto a quel passo da umane considerazioni, preferì 
ad ogni altro i Cartusiani di S. Martino (1), e per- 

(1) S. Martino, monastero di Certosini, è posto sul declivio 
del colle S. Ermo, vocabolo corrotto da S. Erasmo, antico 
titolare della cappella della fortezza. I re normanni sulla vet- 
ta di questo colle vi edificarono una torre, che, dall'amena 
sua situazione, fu delta Belforte. Carlo H la ridusse a for- 
tezza , e Carlo V e Filippo II le diedero la compiuta forma 
che ha al presente. Sotto questo Castello i nostri re angioini 
avevano un casino di diporto, ove di frequente venivano a 
caccia, posciachè tulio intorno era foltissima boscaglia, fino 
alle radici del colle, presso la via ora delta di Toledo. Questi 
re caldi protettori dell 1 ordine Certosino (che si disse anco 
Cartusiano da un luogo detto Cartusia presso Grenoble in 
Francia, ov'cbbe i principi, nel 1080) lo introdussero anco 
nel regno di Napoli, e Carlo, primogenito del re Roberto, nel 
1525 fondò questa Certosa con la sua Chiesa, che dedicò a 
s. Martino come protettore delle milizie, dotandolo di 12,000 
ducati pel mantenimento di 12 sacerdoti ed otto laici. Gio- 
vanna I nel 1545 compiè la fabbrica e regalò al monastero 
altri 5600 ducali ali 1 anno, volendo inoltre che il Priore di 
questo monastero fosse Prelato perpetuo, superiore ed ordi- 
nario dilla chiesa e spedale dell 1 Incoronata da lei fondalo. 
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chè que** monaci avean voto di perpetuo silenzio, e 
perchè facean vita eremitica ciascheduno ritirato in 
solitarie cellette , nulla avendo di comune gli uni 
cogli altri , eccetto che la preghiera e il sepolcro. 

11 giorno dopo a questa presa risoluzione era gior- 
no di domenica. Si alzò per tempissimo, pian piano 
guadagnò l'erta del colle, e giunse, a sole ben le- 
vato, alla porta di quel monastero. Prese innanzi 
alquanto di fiato, e poi voltatosi al Fratel (1) Por- 
tinaio, richiese del Priore. Dice messa — Ebbene: 
lo attenderò — - Fate il piacer vostro, e Puno at- 
tese alle sue faccende, e l'altro ad osservare la ma- 
gnificenza del chiostro. 

Dopo una buona mezz'ora vide presentarsi un re- 
ligioso di venerando aspetto , vecchio d' anni , ina 
vegeto e robusto. I lineamenti del volto erano re- 
golarissimi, e facevano ancora testimonianza di una 

Questa Certosa è situala in un luogo il più delizioso dell'u- 
niverso. In breve per donativi e testamenti divenne il più 
ricco monastero di Napoli. Le bolle arti e V archeologia vi 
avevano monumenti rari e pregevolissimi. Ma oggi? Tutto 
disparve, e non vi so ti che i monaci, e languide memorie. 

(1) Tutti i conventi e monasteri soglion dare ai laici il 
titolo dì Fra' o Frate, che vaglion o Fratello*. Parola di san- 
ta carità, In quale mostra che, quantunque per mancanza 
di scienza cotestoro non possano ascendere al sacerdozio, e 
quindi abbiano il carico degli offlcj più umili della religiosa 
famiglia, pure non cessano di esser fratelli agli altri in più 
nobil grado elevati, come tutte le creature, non curando 
dignità o condizione, sono una famiglia innanzi a Dio. Si, 
Giovanetti miei, interrogate la santa carila, e udrete rispon- 
dervi che quaggiù siamo tutti fratelli; amiamoci noi dunque, 
clic lo 'scopo è uno. 
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perfetta bellezza. I suoi occhi erano vivi, ma com- 
posti ad evangelica dolcezza. Era di statura giusta , 
niente curvo, pochi capelli, ma politamente tenuti, e 
una lunga e bianca barba che gli scendeva abbon- 
dante sul petto, e, facendo accordo colla candidezza 
degli abili, aumentavano *la veneranda maestà del 
suo aspetto. Era da cinquantanni religioso, e da 
venlisei, or vicario or priore, aveva sempre tenuto 
il governo di quella famiglia. Da giovane aveva espe- 
rimentati i tumulti del mondo, e, provandone qualche 
amarezza, era giunto felicemente a disingannarsi sulle 
vere contentezze di questa misera terra. Conobbe 
che la società del suo tempo non dava- nè quiete 
nè pace, anco a prezzo d'immensi sacrificj, e, rinun- 
ziando libero e spontaneo a quanto potevan sommi- 
nistrargli di lusinghe e gioventù e nobiltà e dovizie, 
abbandonò il mondo e le sue speranze, e fecesi della 
Certosa. In cinquantanni di vita cenobitica non avea 
mai provato anco un leggier pentimento della sua ri- 
soluzione. Avea saputo, Pundopo l'altro, esser morti 
e padre, e madre, e fratelli, e sorelle, ed amici, e 
tutto il suo dolore era stato di pregare fervidamente 
per loro Iddio. 1 carichi della religione reputava co- 
me pesi enormi, pure obbediva e taceva. Stava at- 
tendendo paci6camente la morte, considerandola solo 
come un vero premio, che il cielo destina all'uomo 
dopo il lungo e doloroso pellegrinaggio della vita. 
Non v'era cosa al mondo che avesse potuto attri- 
starlo. Questo per verità era Punico uomo che potea 
essere al caso per Olinto. Gli fu dunque incontro 

< 
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con maniere gentilissime, e con voce dolce e franca, 
calando il cappuccio, gli diceva — Forse voi avete 
domandato di me? In che potrei esservi utile? 

— Siete voi il Priore? — Indegnamente, figlio mio 

— Bramerei dirvi due parole — Fogliamo andare 
nella mia cella? — Come vi aggrada — Andiamo 
dunque, e svelto, per quanto poteva essere un ottua- 
genario^ gli faceva strada. Giunti alla celletta, entra- 
rono insieme, e fu chiusa la porta. Si misero a sedere, 
e il buon Priore fu il primo a rompere il silenzio: 
Ebbene , figlio mio , che ti occorre ? Son 1 ora il 
tuo amico. — Padre, dopo tanti trascorsi, Dio mi 
ha toccato il cuore , e voglio farmi certosino — 
FUflio, che dici? Fi hai tu bene pensato sopra? 
~Sono determinatissimo — Da quanto tempo 
è che hai fatto questo, proponimento ? — E assai, 
Padre ; ma a che giova? Dio mi vuole, ed io 
obbedisco — Piano col Dio mi vuole. Quanti cre- 
dono voce di Dio una traversia, uìi* afflizione, un 
rimorso, una disperazione, e pensano di ri/àrsi, 
di vendicarsi di sè o d'altri venendo in un chio- 
stro, ma subentra il pentimento, e fuggono, se 
sono in tempo, o rimangono pessimi religiosi, 
perdendo disperatamente loro stessi ed altrui — 
Padre, se Dio mi ha chiamato, mi darà gli ajuti 

— Qui ti voglio, riprese in tutta fretta il Priore, 
nel Se Dio ti ha chiamato sta la faccenda. Ma hai 
tu ben considerata la vita nostra ? — La conosco, 
me ne sono informato , sono risoluto — Piano. 
Ascoltami bene, e Dio C ispiri. Or tu se' libero 
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affatto di te; vai dove vuoi , e fai quello che ti 
aggrada, ma una volta entrato in queste mura 
non ne uscirai mai più , nemmeno per morte , 
perchè qui pure vergai sepolto. Ad ogni stagione 
tu cambj speciali abiti, e l'usanza è per te ne- 
cessità ; qui una scorza di lana deve servire per 
tutti i tempi. Tu puoi startene adagiato in letto 
a tuo piacere, qua vien Vora de' divini qfficj , e 
non più sonno, non più riposo, non più bisogni, 
devi correre in chiesa, e starvi per lunghe ore. 
Tu puoi parlare ora con chi e quanto ti piace, 
ma qua da quando entri a quando muori, salve 
poche eccezioni, è perfetto silenzio. La tua vo- 
lontà, quella medesima volontà, che ora moderi 
a tutto tuo senno, quà non avrai più, e tanto 
dovrai volere quanto vorranno i tuoi superiori 
die tu voglia. Del mondo tu non avrai più mi- 
nima contezza, come non V avrai mai nemmen del 
cibo che dovrai prendere. Dimmi ora se veramente 
Iddio ti abbia chiamato ? — Padre .... e non a- 
veva più quella franchezza che avea mostrata in prin- 
cipio — Che ? figlio mio , ti han forse convinto le 
mie ragioni? — Padre, son fermo; e poi perchè 
non permettermi di provare? — Figlio, le prove 
si fanno in tutti gli ordini religiosi, poiché Van- 
negazione della propria volontà è il più solenne 
sacrificio, che possa fare un uomo a Dio: il 
tempo di queste prove si chiama noviziato , ma 
persuaditi, figì io mio, che, quando la vocazione 
yiene veramente dal Cielo, le prove sono inutili, 
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poiché nulla può scoraggiate un eletto.-^- E quan- 
do, Padre, potrò essere consolato ? Figlio mio, 
quanta fretta tu hai! Oh! Poi altri giovani cre- 
dete tutto agevole, e la vita del monaco è una mi- 
lizia. Suona il tamburo, e il soldato qualunque 
cosa ei faccia deve abbandonarla e correre, e guai 
a lui se trascura un sol minuto. Il Frate ode un 
campanello, e subito .... e qui s'udì un* campana 
improvvisamente sonare a distesa, e il vecchio Priore 
fece una scossa., balzò in piedi, prese un logoro bre- 
viarone sotto il braccio, e s'avviò verso la porta , 
dicendo ad Olinto : Lo vedi ? Quella campana ( e 
accennava dalla finestra il campanile, die stava loro 
a rimpetlo ) quella campana mi chiama a coro 5 
quella è la voce di. Dio. Io qui sono il superiore; 
par che comandi a tutta questa comunità, ma un 
laico suona un campanello, ed io non sono più 
nulla , e devo obbedire come l'ultimo novizio; e 
intanto, usciti della cella, col suo cappuccio in testa, 
il Priore aveva attraversato il chiostro, ed accom- 
pagnato Olinto alla porta del monastero. Qui lascian- 
dolo gli diceva: Non posso più. trattenermi, perchè 
già odo che si è incominciata la salmodìa. Con- 
siderate bene quanto io vi ho detto: raccoman- 
datevi a Dio, e tornate a me, se rimarrete sempre 
nel medesimo proposito. Si fece dar nome e casato^ 
e dettogli poi // Signore vi benedica, corse il vec- 
chio venerando, con massima fretta, in chiesa. 

Olinto aveva per verità indebolito alquanto il suo 
proponimento, ma quantunque volte ricusava a Maria 
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ritornava a riprendere il primo partito, e coleva essere 
certosino. Era già compiuto il mese assegnatogli dal 
Priore di S* Martino da bene una settimana, quando 
un dopo pranzo prese la via della Certosa, ove giunse 
al cader del sole. Il caritatevole portinajo, secondo il 
solito, gli fu incontro, e lo ricercò che malvolesse? Il 
Padre Priore, disse Olinto, simulando il santocchio, 
cui rispose il laico: // Priore sono ormai diciotto 
giorni che è stato chiamato a Roma dal Santo 
Padre, riè sappiamo per quale ragione; forse 
vorrà farlo Generale, e in questo caso non torne- 
rebbe più. Intanto vi è il Padre Vicario j se lo 
volete vi ci conduco. — Grazie, riprese Olinto, ciò 
che devo concludere è già in man del Priore ; 
attenderem ch'egli torni. Felice notte; e mesta- 
mente parli. 

Vedete, Fanciulli miei, come la Giustizia eterna 
conduce le cose agli altissimi suoi fini? Olinto volea 
deludere Iddio, e si trovò invece deluso egli me- 
desimo da una Sapienza che non falla. 

Prima di sera già era rientrato in Napoli, e, pas- 
sando innanzi alle Cappuccinelle, scoglio ove perco- 
teva sempre la sua mente , ricercò ad alcuni , che 
trovavansi nell'ingresso del monastero, che mai si 
facesse Maria , e come stesse di salute. Una donna , 
che faceva i servigi a quelle religiose, franca, e come 
in aria di tutta soddisfazione, gli disse — Signor mio, 
non può star meglio. Sono otto giorni che è vo- 
lata in paradiso, ed è sepolta in chiesa, dove le 
si fa un bel monumento. Poverina 1 Era una vera 
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santerelìa! (I) Olinto cominciò a tremare, gli si 
offuscò la vista, e dovè appoggiarsi al muro per non 
cadere in terra ; non pianse ma divenne convulso. 
Pregò che alcuno lo accompagnasse a casa, e fu su- 
bito ajutato a condurvisi. Soprappreso da una febbre 
ardente, fece temere pe^suoi giorni. Nel suo vaneg- 
giare non udi vaglisi proferire altro che Maria 
monaco .... perdono .... e Maria più spesso. Il 
giorno dipoi peggiorò considerevolmente, e il medico 

10 diede per perduto. L'amico gli si avvicinava per 
persuaderlo a reconciliarsi con Dio, e ricevere gli 
estremi conforti della Chiesa, ma nulla rispose. Parve 
che sulla notte si calmassero le sue smanie, e passò 
molte ore assai quieto. L'amico gli fu nuovamente 
appresso per tornare a parlargli di sacramenti.... 
ma . . . .era morto ! 

Considerale bene, o Giovanetti miei, ogni passo 
della vita di Oliuto , e fate vero senno. 

(i)NeJla chiesa degl'Incurabili, altrimenti detta S. a Maria det 
popolo, in una cappella dal lato del Vangelo, v 1 è una Tavola, 
in cui è dipinta la Vergine, e molte altre ligure, col ritratto 
vero e somigliantissimo di Ilaria, moglie del Reggente Don 
Gioanni Longo, eroina di ardenlissima carità. Pochi avranno 
osservato P ingiustizia de' nostri concittadini verso questa 
donna. Mentre rigurgitano le raccolte di biografìe patrie , di 
molli nomi di niun suono, e più oscuri delle tenebre, non 
si pensò ancora a tesser la vita di una donna, per la quale 

11 misero ha ricovero, salute, carità! 
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RACCONTO SETTIMO 




Non rubare ! ! Sacro precetto , ma, se ben si consi- 
sidera , è anco il meno osservato! Non è ladro solo 
colui, che ghermisce o in occulto o in palese la roba 
altrui, ed appropriandosela s' invola. Saremmo troppo 
felici in sì rea stagione, poiché il numero de' ladri 
dovrebbe considerarsi ben piccolo; e poi da un vero 
ladro, nel senso eh' io sopra diceva, un uomo accorto 
si può ben guardare, usando l'opportuna avvedutezza. 
Chiudi bene. Ma potrebbesi violentare la porta ed en- 
trare furtivamente in casa? E tu non abbandonar sola 
la roba tua. Va' per via? Sii accorto nel guardarti, o 
non passar per luoghi sospetti , e in ore perigliose. 
Non puoi farne, di meno di transitar per di qua e 
per di là, a questa ed a quell'ora? Non portar teco 
roba di pregio , o va in compagnia; ma chi va 
sprovveduto è il più sicuro, giusta quel proverbio 
Cantabat vacuus contro, lattone viator; un che 
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non ha niente seco, ride in faccia ai ladri. A slrigner 
dunque molto in poche parole, dico, e tutti ne con- 
verranno meco, che tanto in casa quanto fuori colia 
vigilanza può deluderai la furberia di chi ha ridotto 
il furto a professione. Ma v'è poi una specie di ladri, 
la più terribile di tutti, ed è quella contro cui non 
vale prudenza o saggezza a guardarsi. Vo' dire di 
coloro che si appropriano il tuo o con forte prepo- 
tenza , oflenditrice di ogni diritto, o con astuzia, 
che con falso dritto onesta l'infamia. Non è un ladro 
quel ricco , che fa sudar V operajo, e gli nega e gli 
rilarda poi la mercede? Quell'infelice non avrà che 
il frutto delle sue fatiche per vivere egli e la fami- 
glia , e tu li obblighi alla fame. Quante colpe non 
nascono dal digiuno? Non è un ladro chi decima le 
mercedi , e ad un lavoro che valga dieci dà due ? 
Egli intorpida gP ingegni e anima la disperazione. 
Non è un ladro quel legale, che, sapendo avere io il 
torto, mi lusinga, e mi danna a spendere quel de- 
naro, che potrebbe educare i miei figli a onorato 
scopo? Non è un ladro quel mercatante, che mi dà 
la dose di quel clr io desidero minore di quel che 
ho pagato? Non è un ladro quel medico, il quale, 
sapendo non avere la idonea capacità nella profes- 
sione ch'egli esercita, affronta la cura di tanti miseri 
padri di famiglia , e , lasciando orbati tanti infelici , 
popola i cimiteri ? Egli è anco omicida. Non è un 
ladro forse quel precettore che indugia Pammaestra- 
ntento del discepolo, perchè più a lungo vada Putile 
della stipendio ? Quanti mai sono i traditi per questa 
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ragione! Non è un ladro chi ascende ai carichi per 
protezione e non per virtù ? Egli toglie pane ad 
altri più onorati, e disserve la patria, che lo fa ricco 
perchè Ip crede acconcio a quelP officio. Vedete , o 
Giovanetti miei , adunque che la schiera , di cui vi 
parlava in principio, è amplia più di ogni credenza. 
Io qui però non vo' narrarvi che un fatto tremendo, 
avvenuto per una di quelle azioni infami, che pro- 
priamente si chiamano furti. Udite e tremate. I/am- 
maestramento è sacro quanto il precetto , perchè la 
divina Sapienza lo conferma. 

In Torino , nella via Bellezia (1) , dirimpetto al 
palazzo di città (2), ov'è ora la Cassa di Risparmio (3), 
abitava una povera donna con due figli , P uno dei 
quali maschio, e femmina P altro. Carmela avea nome 
la madre, Luisa Puno e Carlo Paltro dei figlioletti. 
Questa infelice, dopo due anni di matrimonio, era 
rimasta vedova, con quelle due creature, e Carluccio 
non ancora conscio della vita. Poiché di ottima na- 

(1) Questa strada, alle spalle del Palazzo Comunale j pren- 
de il nome di Bellezia, da un insigne Giureconsulto, che 
in essa ebbe abitazione. 

{$) Il Palazzo di Città nel secolo XIV nell'isolato a sinistra 
e aveva prospetto sulla via di Dora Grossa. It presente pa- 
lazzo fu disegnato nel 4659 da Francesco Lanfranchi, e la 
pietra fondamentale fu gettata il 6 di giugno di esso anno, 
e compiuto nel 1665. 

(3) Le Coite di Risparmio sono una santissima istituzione 
moderna, intesa, com'indica il nome, a raccoglier l'obolo 
offerto dalla mano del povero, per conservarglielo» farglielo 
fruttare , e restituirglielo quando ne abbisogni. 

> 
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scita, e moglie di un legale, quantunque In miseria) 
faticò giorno e notte, per mantenersi con decenza , 
ed educare i figli. Luisa tenne sempre seco , ed al- 
lorché fu in grado di trattar Pago, rimase in ajuto 
alla madre, uè erale più di tutto peso. Carlo aveva 
allogato, prima alle scuole, e poi presso un fondaco 
a tenervi i libri di ragione, e, non piacendogli que- 
si* officio, lo mise presso un nota jo, e neppur questo 
andandogli a grado, fu preso* nello studio di un si- 
gnore} ma Carlo non aveva molto genio al lavoro, 
e faceva sua madre un bel consigliarlo, ammonirlo, 
pregarlo ; lasciava cantare e faceva a modo suo. Altri 
pensieri egli non aveva che tornare a casa all'ora 
del cibo e la sera al riposo, e il resto della giornata 
darsi tempone con gli amici, e intendersela da pro- 
fessore coi loro vizj. Piangeva la infelice madre , e ne 
infermò, per lo che, cessando ogni lavoro, e quindi 
ogni guadagno, la miseria in quella casa fecesi vera- 
mente orrenda. Non più pane, non più letti* non 
più abiti. Lunghi digiuni, tormentose notti, immensi 
dolori; e Carlo era indifferente. La povera Luisa, 
quando sulP annotare sua madre , eli* 5 ella non ab- 
bandonava mai, prendeva un poco di sonno, lacera 
com' era si poneva al di fuori della sua casuccia a 
utl freddo di crudele inverno, e supplicava a bassa 
voce la pubblica misericordia. Fra tanti, che per di 
là passavano, v'era sempre alcuno che sentiva carità 
della misera, ed ogni sera buscava V affettuosa fan- 
ciulla qualche soldo, con cui tosto entrava a prov- 
vedere un po' d'olio, un po' di fuoco, un poMi pane 
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per V abbandonala sua madre; uè dimenticava il fra- 
tello, cui sempre faceva trovare una porzione del- 
l'accattato in elemosina. Non aveva la poverina che 
quattordici ?nni, e dalla sventura era fatta capo di 
casa. Carlo , comunque andassero le cose, non se ne 
prendeva un pensiero al mondo. Per lui tutto era 
lecito, purché fosse stato di genio. Dalla poca prov- 
visione che trovava la sera , n 1 avvenne che spesso 
sparisse per otto, dieci, e quindici giorni, e si desse 
coi suoi compagni a buscare o al giuoco, o al furto 
quanto più potesse , e il prodotto di queste turpissime 
fatiche esaurivasi in crapule , e in altri vizj peggiori , 
nè mai pensava ad una madre e ad una sorella, che 
languivano nella più squallida miseria. Carmela, come 
Dio volle, perchè da Dio riservata a più dure pene, 
a poco a poco si rimise in salute, ma rimase cotal- 
mente estenuata, per lungo tempo, di forze, che 
non poteva far altro che starsi, come storpia, o in 
letto oppur su di una seggiola. Luisa la incoraggiava 
del continuo, e un pò 1 col lavoro, un po' col mendi- 
care, le reudeva men dura la vita. 

Erano corsi già parecchi mesi dalla prima conva- 
lescenza di Carmela, quando una mattina, dopo molti 
di che non vedevasi in famiglia, comparve Carlo, e, 
brusco in volto e con mali garbi, fece intendere che 
aveva bisogno di denaro. Denaro? esclamò la povera 
madre; e chi vuoi che ce ne dia? Se non era 

ella Signora, che ci dà lavoro, la quale mi re- 
galasse quella vesticciuola per potere uscire non 
uda , nemmeno avremmo come lavorare, e di 
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che guadagnarci un pò? di pane. Figlio mio, se 
attendi un tantino, riporto questo ricamo, e man- 
geremo qualche cosa, poiché poco mi tocca, aven- 
done presa anticipata una porzione, e si mise la 
mesehinella insieme con la figlia a menar le mani r 
per far presto. Quel che diceva quella infelice madre 
era tutto vero, ma non bastò per appagar P animo 
di un figlio snaturatissimo. Egli, bestemmiando, ri- 
prese che, se sull'istante non se gli trovava denaro, 
avrebbe dato in eccessi di qualunque natura. Sapendo 
quelle infelici P umor della bestia, incominciarono a. 
tremare 5 conoscevano ben esse che costui non avea 
uè sorella, nè madre, nè natura., nè Dio; perciò 
ammutolirono, certe di prossima tempesta. Vedendo 
Carlo che non gli si rispondeva, si alzò veramente 
feroce, e, dicendo : Ahi non vi suona questa can- 
zone? Cambieremo tuono, gira tutta la casa, pone 
sottosopra quel poco che v' era , prende una misera 
coperta dal letto, un logoro lenzoluccio, la veste della 
madre , e , strappando loro di mano il ricamo , che 
stavano compiendo, fa di tutto un fardello, e si spigne 
verso la porta. La povera madre si mise a piagnere 
amaramente : Almeno lasciami il pcamo che non 
è mio ; mi chiameranno rea, e perderemo il pane 
per sempre j e il crudo Pallonlanava con mpdi pes- 
simi da se. La sventurata cadde in ginocchio, e, av- 
vinta alle sue gambe, gridava singhiozzante : Prendi 
quanto trovi ; abbiti anco questi stracci , che io 
e tua sorella teniamo addosso , ma salvami da 
una infamia, e rendimi il ricamo. Fallo almeno 



Digitized by Google 



— 209 — 

per quel latte che ti diedi , per i venC anni di 
vita che ti nutrii , per le pene che mi costi , 
per.... e piagneva più affannatamente, quando Carlo, 
perdendo ogni ritegno, gridando : Ah ! non la vuoi 
finire ? gli dà un urlone , la stramazza al suolo , e 
dicendo : Fate quel che volete: non ci vedremo più, 
si cacciò fuori della porta per Forcella (1). Quantunque 

(4) Alcuni opinano che questa via si dicesse in antico 
Forcella, perchè menava fuori di una porta, innanzi alla 
quale erano piantate le forche per giustiziarvi i malfattori ; 
altri poi pensano che, avendo Pitagora tenuto scuola ove 
adesso è santa Maria a Piazza, sopra cui vedesi scolpita In 
lettera Y, detta pitagorica , dalla forma di questa si chia- 
masse la via Forcella. Ne l'una nè f altra di queste opinioni 
regge alla critica. Primieramente non trovo mai che i pati- 
boli 3 nemmen per ischerzo, si appellassero con vezzeggiativi; 
e che ha di leggiadro la forca, da poterlasi chiamare Fur- 
cilla? Non può per nulla dunque derivare dal patibolo, tanto 
più che, da che abbiamo memorie certe di cose patrie, si 
sa che le sentenze capitali si eseguivano sul mercato, o ra- 
rissimamente nel luogo del delitto, e non mai fuori di Porta 
Nolana; quindi è falso che questa via conducesse alle forche. 
Che se alcun mi dicesse che pur di qui si va alla piazza del 
Mercato, io gli risponderei che per ogni via si va a Roma; 
questa è la via di Porla Nolana, e non del Mercato; al Mer- 
cato, lo ripelo, e non a Porta Nolana stavano i patiboli. In 
secondo luogo poi la lettera Y sulla porla di s. a Maria a Piaz- 
za, non è un segno di scuola piltagorica come un cartello 
di osteria , ma è un arme gentilizia bella e buona , nè di 
remotissima antichità, imperciocché vedevisi contorno, cam- 
po., corona, e lulTaltro ad arme dicevole, e questi emblemi 
non hanno una età più alla della prima crociata, mentre il 
nome di Forcella alla via è più remoto. I nostri patrii ar- 
cheologi sono tutti sempre corsi d'un passo su questo an- 
dare; nè mai ne han delta una, non dirò vera, ma almen 
probabile. In altra mia operetta sull'origine di talune cose 
nostre parlerò di proposito dell 1 etimologìa della via For- 
cella. Dico intanto ora, senza sognare, perchè non poter 
supporre che Tarme gentilizia sulla chiesa di s. a Maria a Piaz- 

14 
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andando a battere la testa in terra avesse provato 
un forte dolore, pure a quelle ultime parole Non 
ci vedremo più si fece come dissennata } lacera co- 
ro 1 era corse nella via , e diede dietro a Carlo , e 
chiamavalo con un' ansia d" 5 innamorata , che faceva 
veramente pietà — Carluccio mio! Carluccio mio! 
Ma Carluccio era disparso come il vento, e fu vana 
ogni ricerca. Egli correva colla sua maledizione. 

Carlo era andato nella Giudeca (i), vi aveva venduto 
quel che costava tante lacrime a una madre infelice) 
ricevutone il modico prezzo, usciva fuor di Napoli con 
alcuni compagni che lo attendevano, e presero tutti 
uniti la via di Genova. A questo passo erano essi 
costretti dall' essersi dalla giustizia scoperto essere 

za non appartenga a taluna famiglia baronale o di Forcella 
di Penne, il cui Feudatario somministrava militi a Gugliel- 
mo H? o di Forcella del Contado, che appartiene alla fami- 
glia Antonelli d'Aquila? Il più probabile però si è che dalla 
forma della via le ne venisse il nome di Forcella. In un 
punto continuando la strada per Porta Nolana, un suo brac- 
cio volta con rampe pel vico Soprammuro, e forma una vera 
forca; poco più sopra pur continuando per della porla la 
via con un aliro braccio volta per la Nunziata, e qui pure 
forma un'altra forca. Di qui par che nascesse, e non da altra 
ragione, il nome di Forcella. E sappiamo che le vie e le piazze 
prendon loro nome o dagli edificj come Slrada dei Tribu- 
nali, come vico Soprammuro dal correre sopra le antiche 
mura della città, o da qualche arte come Slrada dei Lati- 
zierij de' mercanti, o da qualche rito, come vico dei So- 
ipirij perché d'ivi passavano i condannati, o da qualche 
famiglia come vico dei Caserli, o dal suo fondatore come 
Slrada Toledo» La strada di Forcella par che l'abbia preso 
dalla sua forma, come da questa presela dipoi il Pendino. 

(4) Così chiamasi quel luogo, perchè ivi abitavano un tem- 
po gli Ebrei che vi tenevano usure e commercio. 



Digitized by Google 



— 21! — 

eglino autori di varj furti , ed erano cercati senza 
sosta. 1 nomi loro non sapevansi, perciò, ignorandone 
le abitazioni, la Corte si era posta a dare ad essi la 
caccia. Tempo da perdere non vi era , per lo che 
accozzò ciascheduno quel maggior denaro crfei potè, 
e si mise in viaggio. In quel di Genova tennero la 
medesima * vita , e vennero alla stessa fine, che li 
costrinse a dovere salvarsi colla fuga. Si sbandarono 
allora, e , rimasto solo Carlo , non retto dagli ajuti 
de* compagni, passò le Alpi, e andò a prender ser- 
vigio militare negli eserciti germanici. 11 suo vizio 
però al furto lo portò a soffrire frequenti punizioni, 
dalle quali disgustalo, non ostante le pene seve- 
rissime j che vi erano per chi abbandonasse i proprj 
vessilli , fuggì nelle Gallie , ed indi in Ispagna. 
Ivi ancora si ascrisse a una brigata di ladri pubblici, 
ed accumulò buona somma di denaro. Essendo però 
giunto il governo a sbandarli , alcuni uccidendone 
in varj attacchi, ed altri prendendone vivi e dan- 
nandoli alla catena, Callo, uno di quei pochi che 
potessero porsi in salvo colla fuga , riparò in Por- 
togallo. A Lisbona , ponendo in oro quanto egli 
aveva portato seco di denaro e di gemme, procurò 
di acconciarsi ai servigi di qualche ricco signore , e 
infatti venne allogato presso un inglese facoltosissimo, 
che dopo un mese aveva intenzione di visitare l'A- 
merica. Il nostro Carlo avea preso tutte le sue pre- 
cauzioni necessarie ad un che mediti solenne tradi- 
mento. S'era cambiato nome, diceva d'essere, di 
Milano, e d'aver perduti i genitori da fanciullino. E 
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poiché sapeva mascherarsi a meraviglia in ogni op- 
portunità, cosi negli atti umili, in un far dignitoso, 
in un parlar franco, in una estrema decenza di abiti, 
fece supporre ch'ei fosse un uomo di delicatissimo 
onore, e più amico che servo. L'inglese lo amava, 
ma troppo egli fidavasi di uno sconosciuto, e pru- 
denza vuole, o Giovanetti, che non prestiamo fede 
alla cieca a chi non sf conosce. Non fate giudizj te- 
merari giammai di alcuno, lo che sarebbe contro la 
carità evangelica, ma il guardarsi, con urbana dignità, 
è un obbligo , di cui siam tenuti a noi stessi. In 
quanto a Carlo poi credete che veramente si fosse 
cambiato d'indole? Ah! Fanciulli miei, che dite? A 
Carlo era impossibile ogni ravvedimento*, non già 
perchè la grazia di Dio non possa fare prodigi di 
santificazione: Nil impossibile Deo ; Nulla è im- 
possibile a Dio ma Carlo non la chiedeva questa 
grazia più che necessaria, quindi non aveva ragione 
di attenderla. A questo crudelissimo figlio poi gra- 
vavan sul capo le lacrime di una povera madre , e 
le maledizioni di tanti derubati da lui , e chi sa 
quanti, per sua colpa, languivano nella miseria, o 
erano già morti d* 5 inedia ! Quel che noi togliamo 
ad altri , Dio loro Io rende ad usura togliendolo a 
noi \ e se la restituzione non avviene in questa vita, 

10 che pur succede spesso contro i nostri giudizj, 
nelP altra certo non manca, e in guisa più atroce. 

Una mattina adunque l'Inglese chiama il servo, e 

11 servo non risponde *, si alza , lo cerca , e non lo 
trova \ entra in sospetto , osserva la casa , non vi 
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stava più nulla di denaro e di oggetti preziosi. Corre 
alla Corte, si fanno indagini, si mandali lettere, spie, 
ma nulla se ne ricava. Si promisero compensi, e in- 
vano. Per mare non era partito alcun legno-, per 
terra era molto difficile di aver traccie di un uomo, 
che, andando a piedi, procura con ogni accortezza di 
eludere qualunque vigilanza. Pur si tentò, ma dopo 
mille inutili sforzi, il povero Inglese tornò in Inghil- 
terra a provvedersi nuovamente di denaro, e di là 
partì per l'America , persuaso essere somma impru- 
denza affidarsi a uno sconosciuto, e poi ad uno sco- 
nosciuto straniero! . 

Carlo aveva saputo che in un porto a tre giornate 
da Lisbona stava per dare alla vela un legno con 
bandiera toscana, che andava a prender terra a Li- 
vorno. Tirò dunque le sue misure in modo da po- 
tere esser là al punto della partenza. Addormentato 
che si fu il padrone, diede l'assalto a quanto ritrovò 
di migliore in casa, montò sopra un ronzino, che 
s'era preparato dalla mattina, e, travestito da villano, 
usci di città, e, divorando la via, in breve fu al suo 
destino. Ma Dio vegliava assiduo su lui ! 

Giunto a Livorno, con un terzo nome che aveva 
assunto prima d'imbarcarsi , parli per alla volla di 
Firenze, e quivi stabilì di prendere stanza. Era egli 
allora padrone di somme considerevolissime, e, fra le 
altre cose, di una scatola di gioje d'inestimabile va* 
lore. Ebbe cura di vender tutto a taluni ebrei, ridu- 
cendo ogni cosa in moneta, e in pochi dì il suo avere 
passava i 500,000 scudi. Si diede allora a tener vita 
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da signore, ed a frequentare nobili brigate, pel che 
fa in breve tempo un uomo di gran conto. Molti 
padri formarono il pensiero di allogargli in moglie 
le loro figlie, ma una colpì l'anima di Carlo, e fu 
la preferita» Virginia, nell'età di 18 anni, era bellis- 
sima. Figlia di un ricco possidente, portava in dote 
30,000 scudi. Aveva ricevuta un'ottima educazione, 
e il suo bel cuore vi aveva corrisposto a meraviglia. 
La giovane si era accesa di Carlo come Carlo era 
di lei, quantunque egli più in là assai negli anni. Si 
stabilirono i patti, si concluse il matrimonio, e in 
poco tempo Carlo era marito. Dopo un anno fu pa- 
dre. Qui, Giovanetti miei , comincia il più duro pe- 
riodo della vita di lui! Qui comincia Dio ad arrivarlo! 
Di qui egli si risovviene, forse per la prima volta, che 
ha vissuto trentacinqùe anni, e che la natura gli avea 
dato de' sacri vincoli da rispettare, e ch'egli profanò. 

Fu padre adunque Carlo, ed oh! chi può espri- 
merne la gioja ! Tutto il mondo disparve da lui, e si 
compendiò nel figlio. Intere giornate passava ad ac- 
carezzarlo, a baciarlo, a guardarlo. Qualche volta vi 
pianse sopra , dicendogli la coscienza : Carlo , se 
questo figlio f imitasse? Interrogazione orrenda! 
Allora un cumulo d' idee le une alle altre succede- 
vansi rapidamente, e le une più delle altre terribili: 
E mia madre? E mia sorella? Infelice! Tu non 
fosti mai figlio! Frase che in natura non si udì 
giammai! Vivrà mia madre? Dio non ti vendi- 
care su' figli miei, non far ch'essi mi compensino 
di ciò che feci alla madre mia! Sventurata donna, 
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tuo figlio ti uccise! Si; il barbaro fu tuo figlio, 
che ora altro ei non è . . . . non è . . . . non è che 
un ladro! Oh Dio! Oh Dio! Toglimi a me me- 
desimo! Procurava di respingere dalla niente quelle 
spaventose idee, acciò la famiglia non trapelasse qualche 
orrendo mistero -, ma, per quanto simulasse, nel suo 
cuore era entrata una guerra atrocissima, che non sì 
' sarebbe dileguata che colla morte. 

In quattro anni di matrimonio ebbe tre figli, ma 
non perciò ebbe più un <> ombra di pace. Sovente era 
trovato assorto a guardarli estatico, nè si accorge?a 
di piangere} spesso lo si udiva mandare profondi 
sospiri, e la moglie prende vane grave spavento. Lo 
interrogava a quando a quando, ma egli sempre dava 
risposte poco soddisfacenti, e non faceva che aumen- 
tare così gli stiazj altrui. Avvenne intanto che la 
diletta sua compagna, donna di miglior destino de- 
gnissima , giugnesse alla fine de' nove mesi di un 
altro portato, e le si manifestavano più di ogni altra 
volta crudeli i dolori del parto. Non vi fu cura che 
Carlo non adoperasse per alleviarle tante pene, ma 
tutto fu indarno , poiché dopo tre giorni di atro- 
cissimi tormenti andò ove ogni dolore virtuosamente 
patito ha premio ; i! dì dopo alla sua morte moriva an- 
cora il neonato: ed eccone una delle vendette di Dio! 

11 cuore di Carlo non senti più consolazione. Se 
la vita gli eia men grave peso ; dovevalo alla virtù 
veramente angelica della sua compagna*, sol che la 
mirasse, tanto che ne udisse la parola, i suoi atroci 
rimorsi prendevan tregua, e pare vagli che in quella 
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quiete il cielo avesselo fatto degno di perdono. Inu- 
tile speranza ! Tutta la sua felicità era fondata sulla 
roba altrui} le sue ricchezze non gli appartenevano ; 
erano esse frutto di sudori, di lacrime, di maledi- 
zione d'infelici*, e poteva riceverne prò'? E i pianti 
di una madre abbandonata chi li asciugava? Forse 
era morta esecrandolo! Terribilissima idea! 

Nulla trascurava per bene educare i figli, e per 
verità venivano timorati di Dio ed assennatissimi} e 
ciò pure, che per tutti i genitori è un conforto, una 
consolazione, un premio, per Carlo era un disperato 
rimorso, dappoiché pareva che le virtù loro gli rim- 
proverassero quelle ch'egli non ebbe, e gli dicessero: 
Ancor tu avesti una madre , ma ti portasti con 
essa lei come noi facciam con te? , e quantunque 
volte li vedeva, dovea ritirarsi in luogo appartato a 
piangere e darsi in braccio alla sua disperazione. Gio- 
vanetti miei , quanto mai è più felice un povero , 
che, mendicato il tozzo di pane, si ritrae tra' suoi 
figlioletti , non ha rimorsi , non ha scrupoli , la sua 
coscienza è tranquilla, i suoi sonni in pace, e può 
benedir di cuore Iddio perchè Iddio ascolta l'anima 
pura! Le ricchezze non sono fonte di felicità. È 
l'anima bella che rende beati gli uomini} nè v'è 
miseria per l'uomo , se egli gode la grazia di Dio , 
e la goderà sempre, finché non farà ad altri ciò che 
non vorrebbe a sè fatto, precetto divino ed umano. 

Per avventura la guerra interna che provava Carlo 
era una voce solenne di Dio, con la quale chiama- 
vaio a salvezza : se l'avesse ascoltata da senno avreb- 
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be potuto forse tornare a salute. D'ordinario, o Gio- 
vanetti miei , il grido del rimorso è un segno che 
Dio non ci ha del tutto abbandonati, né v'è colpa 
nel mondo che possa essere maggiore della miseri- 
cordia celeste, ma bisogna approfittarne con tutte le 
forze*, e se Carlo avesse fatto ciò, sarebbe stato salvo:, 
ma che procacciava egli pel suo scampo? Nulla. Prima 
di tutto era suo officio, suo dovere, suo obbligo as- 
soluto, e senza alcuna restrizione, di restituire quanto 
avesse tolto ad altri : ma* direte, e la vergogna di 
manifestarsi e incolparsi per ladro ? — E che per- 
ciò, vi rispondo io? Ebbe ritegno alcuno quando, 
derubando altrui , li lasciò nella miseria ? Ogni 
rispetto umano deve cedere innanzi a Dio, e la grazia 
di Dio vale ben più di uno scherno terreno. Am- 
brogio di Milano costrinse un Imperatore a dichia- 
rarsi pubblico peccatore , e ad entrare nel tempio 
vestito di sacco, asperso di cenere, e colla corda al 
collo. Queir Imperatore lo fece di buona volontà, 
perchè il numero de' suoi delitti era maggiore della 
suo umiliazione. Ma in ogni caso, è egli necessario, 
nel restituire altrui il toltogli, di doversi manifestare? 
Lo scopo è di dover restituire ; quindi lo si può (are 
anco segretamente, per mezzo di amici, di persone 
probe, per lettere anonime, insomma in cento guise, 
che non dicano mai è il tale. Dovea dunque Carlo 
restituire fino air ultimo obolo quanto avea rubato, 
e quanto avea aumentato per mezzo del furto. Oltre, 
a ciò sacro e santo suo dovere era correre a' ) piè di 
una madre derelitta, e fra le braccia di una svento- 
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rata sorellina , se eran vive , e stornar da sè una 
tremenda maledizione ; ma, morte che fossero, piagne- 
re sul loro sepolcro, pregarle di pietà, e quanto fece 
ad esse di male in terra, altrettanto far loro di bene 
peireternità. Questi «ono obblighi di tutti i figli, ma 
che sarà poi di chi fu ingrato alla paterna e materna 
carità ? Allora Dio avrebbe avuto pietà di lui, poiché 
Terrore è proprio di tutti gli uomini , ma il perse- 
verare nell'errore è delle belve, secondo ogni ragione. 

Carlo però, o non pensasse a tanto , almeno a 
quanto spetta a restituzione , o ne vedesse troppo 
arduo l'adempimento, o fosse che gli enormi delitti 
rendono enormemente disperati gli uomini, non a- 
veva altro sfogo che piangere co' suoi rimorsi , nè 
cercava alcuna guisa con cui uscire da un tanto infer- 
no. Le disgrazie però non lo abbandonavano. In capo 
a due altri anni perdè quasi tutti i figli, non rima- 
nendogliene che un solo maschio, a lui carissimo, 
perchè aveva in volto e in certi atti e maniere tutta 
la somiglianza della madre. La morte di questi par- 
goletti gli fu amatissima , cui si aggiunse un altro 
dolore, e fu che, straripando orgogliosamente il fiume 
Arno, ed inondando a grande altezza la bassa città, 
fra coloro che perderono assai, Carlo fu dei peggio 
trattali da quel tenibile elemento, e il suo asse pro- 
vò una considerevole diminuzione. Hon istiede più in 
forse allora nel confessare esser la mano di Dio che 
lo gravasse in guiderdone de' suoi delitti, e comin- 
ciò allora a chiamare i tempi felici della sua inno- 
cenza, allora avrebbe voluto essere l'onorato artefice, 
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a che aveanlo educato i suoi genitori, allora avrebbe 
voluto dividere santamente con la madre abbandonata 
le domestiche miserie, ma allora era tardi, e le ago- 
gnate ricchezze erano il suo più terribile inganno. 

La sera stessa dopo l'infortunio dell'Arno si pose 
tardi a letto, e a gran pena si addormentò. Il sonno 
fu interrotto sempre da romori, che pareagli di udire, 
ma che non erano che illusioni fantastiche. Sul far del 
dì erasi calmata la sua immaginazione , e il riposo 
fu tranquillo. Già il sole era alto, quando suo figlio, 
vedendolo oltre Posato dormire , si avvicinò al suo 
letto , lo udì lamentarsi , osservò come abbonde- 
volmente sudasse, e facesse a quando a quando de- 
gli atti come convulsi. Si spaventò il fanciullino, e, 
credendo moribondo il padre, mandò un acuto grido, 
al quale Carlo si svegliò, stralunando due occhi da 

, indemoniato, e gridando: Madre mia, Madre mia, 
benedicinii 1 , e guardava intorno con dissennata am- 
mirazione. L'infelice erasi sognato di essere in Na- 

. poli , ed aver trovata sua madre gettata su di un 
letamajo nella più orrida miseria, abbandonata da tutti 
chiedere un sorso d' acqua , senza che alcuno la 
recasse all'infelice. Carlo le si gettava a' piedi bacian- 
dole la mano , ed ella ritorceva da lui il guardo , 
dicendo: Non benedirò un ladro ! Intanto la infelice 
moriva senza conforto. HelPultirao fiato di lei era 
svegliato Carlo. 

Accertatosi che tutto era stato un sogno , voleva 
sforzarsi a divenire tranquillo, ma la sua coscienza 

a 

gli latrava forte E morta tua madre su un leta- 
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majo! Parole orrende per un figlio, che sia colpe- 
vole contro i genitori! Si alzò in fretta, e, vestitosi, 
uscì. Tornato indi a poco, chiamò il suo segretario, 
e gPingiunse di vender tutto ciò che gli spettasse , 
tanto d'immobili che di mobili, poiché entro tre di 
volea essere in viaggio per Napoli. A. rotta di collo 
la vendita fu fatta, e la dimane aveva egli nel suo 
scrigno una somma considerevole in tant' oro. Sul 
far della sera, solo col figlio, fu a Livorno, la mat- 
tina all'albeggiare era montato in una nave , e con 
felicissimo vento in tre dì approdava al porto di Na*- 
poli. Sempre facea chiamarsi col falso nome ch'egli 
aveva assunto, quantunque la cambiata fisonomia ed 
il cambiato stato ne rendessero malagevolissimo il 
riconoscimento. Prese alloggio in uno de' primi al- 
berghi della città , ove si tenne per pochi giorni , 
comprando in seguito una casa magnifica, che ad- 
dobbò con ogni splendore, ed arricchì di molti servi. 

Appena giunto in Napoli , sua prima cura fu di 
correre alla casa materna, ma oh Dio! che il Cielo 
avealo serbato a più crudeli tormenti! Sua madre non 
vi abitava più. Fin da quando l'inumano figlio ave- 
vaia abbandonala, non potendo pagare raflìtto della 
casupola, era stata inesorabilmente cacciata in mezzo 
alla strada, nè s'era di lei più avuta notizia alcuna. 
Il vicinato con sua grande meraviglia non ne aveva 
udito più parlare, per lo che la si teneva per mor- 
ta. Il dolore stava quasi per tradirlo. Tutti dicevano 
che la morte di quelle due infelici era stato un 
barbaro figlio, cui Dio non poteva dare che una ter- 



— 22i — 

ribile sventura. E P aveva il misero , e la provava 
amarissima ! Pregò che Se ne cercasse il meglio che 
si potesse contezza, promise regali in buon dato, e 
s'involò di tutta fretta, poiché le lacrime a suo di- 
spetto spuntavangli in abbondanza sul ciglio. Hon pago 
di queste diligenze, mandò in diversi tempi i suoi 
servi a farne la ricerca, pregò gli amici a darne voce, 
e a star su le intese per Hapoli, ma tutto fu vano, 
chè della sventurata madre e figlia non v'era più 
alcun sentore. Disperò allora di più rivederle, piansele 
amendue morte, e rivoltosi tutto a Dio, fece ampli 
suffragi alle anime loro, nò passò un giorno che non 
corresse al tempio a pregare per esse e per Panima 
propria } né lo riteneva rigor di stagione o stranezza 
di tempo, perchè avea Panima laceratissima. 

Suo figlio, o fosse pel cambiamento del clima, o 
fosse pei disagj che vengono dal viaggiar per mare, 

0 fosse piuttosto che Dio non voleva rilasciare a Carlo 
alcuna contentezza in terra, al giugnere in Napoli erasi 
infermato, e correva a grandi giornate verso la sua 
fine. 11 padre nulla trascurò per sottrarlo alla morte } 

1 migliori medici, i migliori farmachi di ogni fatta, le 
migliori assistenze fece anche voti solenni a Dio, per 
la salute di lui , ma Dio non ascoltò le parole del 
reprobo, e il ragazzo moriva nelle braccia del dispe- 
rato padre, che n'ebbe immenso dolore. ^ 

Eccolo solo nel mondo. Senza genitori, perchè Mi 
offese al segno da meritarne la maledizione; senza 
congiunti, perchè Punica sua sorella era sparita op- 
pressa dalle sventure procuratele da un barbaro fra- 
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tello*, senza un nome, perchè il suo era proscritto 
dalla legge *, senza patria, perchè, se non stava guar- 
dingo, una sentenza gli pesava sopra in forza dei 
suoi primi furti*, senz' avvenire, poiché non è vivere, 
angustiato e lacerato dai rimorsi, e con Tira di Dio 
sul capo. Eccolo dunque solo nel mondo, solo fra 
gli uomini, solo in società, povero fra le ricchezze, 
e disperatissimo. Si diede a fare elemosine, ma il 
reo merita egli innanzi a Dio ? E poi : dava egli del 
suo, o meglio faceva il grande e il generoso coi beni 
altrui? La sua vita intanto era piangere senza chie- 
der perdono, pentirsi del delitto senza procacciarne il 
rimedio, pregar pace nel tempio con un' anima osti- 
natamente infame. Questo, anziché meritare grazia, 
è un provocare ad ira maggiore Iddio. 

Una sera il misero Carlo si recò pian pianino, as- 
sorto nei suoi pensieri , che non lo abbandonavano 
mai, verso S. Pietro ad Aram (l),'ove, essendo il * di 

(I) Questo anticamente era un tempio dedicalo ad Apollo , 
e rimaneva fuori delle mura della città, al di là assai dell 1 an- 
tica porta di Forcella. Una pia tradizione dice che il Principe 
degli Apostoli, s. Pietro, essendo sbarcato in Palepoli per con- 
dursi a Roma, prendesse qui terra, e s'imbattesse appunto in 
questo tempio quando si celebrava al falso nume. Preso egli da 
cristiano zelo, si diede a predicare la fede di Cristo, con tanta 
franchezza ed eloquenza , che il popolo accorso contro di lui 
non ebbe coraggio di impedirgli la parola , nè di nuocergli. 
Aspreno e Candida, fratello e sorella, convinti dalle sue ragioni, 
(o condussero nella propria casa, lo provvidero d'ogni cosa bi- 
sognevole, e si fecero istruire su' misteri della religióne catto- 
lica, s. Pietro li battezzò y presso il simulacro d % Apollo alzò 
un'ara, o altare, (e perciò dicesi tuttora quel tempio s. Pietro 
ad Jram) che anche al presente si vede, e vi celebrò il sacri- 
ficio incruento , ordinando Aspreno primo vescovo di Napoli* 
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settembre, celebratasi la festa di s.' Candida. Vi giunse 
che statali per sonare le 24 ore; l'affluenza de' fedeli 
erra grandissima. Entro già eransi incominciati i sacri 
cantici, ed egli si affrettò ad entrarvi. Un'ora dura- 
rono le sacre funzioni, dopo le quali tutti uscirono. 
Carlo procacciò d'essere degli ultimi, per avere minori 
impacci dalla folla. Usci finalmente pur egli, quando 
la sua attenzione fu tratta verso una povera veccbie- 
rella, che, lurida e lacera, sorreggendosi ad un ba- 
stone, ed, appoggiata colla schiena al muro, chiedeva 
carità, e tutti (lassavano non curandola. Alle parole 
di lei : Un pezzo di pane alla povera vecchia, che 
muore di fame, si avvicinò, e, stendendole la mano, 
le dava una borsa. 4 quella inusitata misericordia, 
la infelice lo guardò al languido lume di un Croci- 
fisso poco di lì lontano, e dissegli: Signore, e per- 
chè tanta carità? iti basta assai meno: io son 
sola, e poco più sarà la mia vita, dunque mi è 
inutile tanVoro. Cui rispose Carlo: Povera infelice, 
prendi , prega per la mia pace , e vieni spesso 
quà, che ti farò sempre del bene. Hon avea ancora 
finito Carlo queste parole , che la vecchia gettò un 
forte grido, lanciò la borsa per terra, e, tutta tre- 
mante, affidata al suo bastone, si dava tra la folla 
a malamente correre, quando Carlo, che pure il cuore 

Questa chiesa fu onorala da moltissimi Sommi Pontefici. Cele- 
brato Tanno santo in Roma si soleva incominciarlo a Napoli 
in questa chiesa, e qui si apriva dall'Arcivescovo di Napoli la 
Porta Santa. Clemente Vili, nè sappiamone il perchè, tolselc 
questo privilegio. Questo tempio è dunque la prima e più an- 
tica chiesa cattolica, che sia stata fatta in Napoli. 
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gli diceva qualche cosa ch'egli non comprendeva, le 
domandò ragione di quel mistero. Si soffermò la 
meschina, e, disgraziato, gli disse, godi del mio 
stato, vedi che frutto ebbi dalle mie viscere e dal 
mio latte, maledetto! Mi vidi morir tua sorella 
di fame su queste braccia $ e Dio volle me riser- 
vata al dolore di rivederti , rivedere un la 

Dio , Dio y riprendimi , e tornò a fuggire. Carlo 
in quel che stava per gettarsele ai piedi per averne 
perdono, fu soprappreso da una sincope, e per morto 
condotto in una vicina casupola, poiché non era co- 
nosciuto, nè conosciuta era la vecchia. Il popolo non 
avea compreso nulla \ quindi chi una dicevane e chi 
un'altra, com'è usanza di tutte le brigate cinguettare 
assai più di quel che men si conosce. 

Carlo intanto sul tardi riavutosi , prima cura che 
egli prendesse fu di ricercare la vecchia , ,ma niuno 
sapevane cosa del mondo, nè alcuno giammai aveala 
veduta } quindi ogni ricercar fu vano. Mise genti at- 
torno, ritornò per un anno intero, tanto la mattina 
che sulla sera a S. Pietro ad Aram, e nulla avvan- 
taggiò, chè la vecchia era disparsa per sempre. An- 
dava or qua or là, su tutte le chiese, quante povere 
chiedenti la carità trovava per via fissava in volto , 
ma P infelice sua vecchierella non trovavasi più. Si 
vedeva proprio che la mano di Dio stava manifesta 
mente sopra ogni passo di lui. 

Erano corsi ben quattordici mesi da che avea ri 
veduto sua madre, e da che invano P andava cer 
cando , quando già una vacillante salute lo facev 
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certo di sua prossima fine. Tutt'i suoi mali morali 
avean gravato sul suo fisico , e , quantunque fosse 
stato di ferro , pure dovea cedere al peso di tante 
sventure. Non v'era cosa al mondo che valesse a di- 
lettarlo. Sempre solo , sempre malinconico , sempre 
lagrimante, odiava la vita come certo il suo peggior 
male. Così Caino, Giovanetti miei, era tanto grave 
a sè medesimo , che cercava chi V uccidesse , e non 
trovò mai alcuno che volesse toglierlo ai rimorsi di 
un fratricidio! I medici aveano pure annunziato a 
Carlo che , con delicata e assidua cura , poteva ben 
prolungare i suoi giorni, ma riavere compiuta salute 
no, poiché trattatasi di una tabe interna, che, con- 
sumandolo di giorno in giorno, lo avrebbe inevita- 
bilmente condotto al sepolcro. Da un lato egli gioì 
di questa mortale sentenza, poiché liberavalo da tanti 
crudeli tormenti, ma dall'altro ne rimaneva sì atter- 
rito che lo spavento lo dissennava , conciossiaché a 
momenti si vedeva innanzi a quel Giudice Supremo, 
cui non v'è umana forza, che vaglia ad illudere, e 
dal quale il 'guiderdone viene a tutti secondo merito 
e misura. A quel tribunale avrebbe udita la voce ac- 
cusatrice e inesorabile de' genitori , de' traditi , delle 
vittime, le sue colpe scritte in fronte, vana ogni di- 
fesa, perduta ogni speranza. Tremendo giudizio! 

Incalzando il male , pensò ad acconciare le sue 
cose. Aveva immense ricchezze , ma niuno erede. 
Chiamò dunqùe a sé un pubblico notaio, e fece suo 
testamento. Divise il suo asse in tre porzioni. La 

prima volle distribuita a tutti i più poveri della ca- 

15 
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pitale, dotando fra essi un numero di oneste e in- 
digenti fanciulle ; le altre due lasciava allo spedale 
degP Incurabili, perchè fondassero una nuova corsìa, 
nella quale ricevessero, nutrissero, curassero, fino al 
fine di loro vita, tutte le donne povere e vecchie, in 
memoria della sua povera madre, e che in compenso 
il detto spedale celebrasse quotidianamente una messa 
per V anima su», e per quelle de' suoi consanguinei. 
Aggiugneva poi nel detto testamento che s' indugiasse 
dieci anni a mandare a compimento questa sua ul- 
tima volontà, poiché, se in detto tempo si ritrovasse 
la infelice sua madre, a lei andassero tutte e tre le 
dette porzioni, ed ella poi alla sua morte ne disponesse 
a tutto suo senno, come di cosa propria. Prima sua 
azione da tìglio. 

Fatto quesf atto solenne, che è certo l'ultimo con- 
tratto dei viventi che stanno per partire per V eter- 
nità, si sentì più incorato, perchè parevagli di avere 
in qualche maniera adempiuto air obbligo della re- 
stituzione. Prima di morire però voleva egli mede- 
simo vedere il luogo ove si doveva fare la nuova 
corsìa per le povere vecchie inferme , e voleva pur 
egli vedere anco ratificato qualche regolamento 'pel 
loro ben essere. A tale uopo informò di quest' ulti- 
ma sua disposizione il Rettore del pio luogo, e con- 
vennero del giorno , in cui si potevano congregare 
insieme, per visitare il locale, e stabilire le cose op- 
portune. Venne il giorno , e Carlo solo soletto si 
recò allo spedale. Dacché era nato non vi aveva 
posto il piede, e chi gli avrebbe detto ora che non 
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ne escirebbe più, e che qui doveasi compiere l'ulti- 
ma scena della sua vita ? Giovanetti , i giudizi di 
Dio sono impresentabili e tremendi ! Guai a quell'uo- 
mo che può supporli adirati! Ogni atomo può addi- 
venire il ministro dell'eterne vendette! Tutto il crea- 
to obbedisce a Dio, come istrumento della stermina- 
trice ira sua. 

Entrando Carlo in quell'asilo di carità e di dolo- 
ri, tremò da capo a'piedi, e vide quanto stoltamen- 
te è orgogliosa F umana miseria! A questa scuola do- 
vrebbero venire i grandi della terra, e veder che sia 
la pompa e lo splendore umano! Queste e altre più 
stirie considerazioni faceva Carlo, quando il Rettore 
gli si presentò, e, salutandolo cortesemente, come be- 
nefattore del pio luogo , lo condusse a vedere due 
corsìe dal lato di levante, che non servivano ancora ad 
alcun uso: egli avrebbe scelta quella che più gli sa- 
rebbe piaciuta. Andarono infatti, e Carlo ne volle 
una delle due , che sembrava la più ariosa , ed era 
capace di ben cinquanta letti. Si presero tutte le 
opportune misure, si discorse del mantenimento di 
quelle infelici, che non aveano altra malattia, che 
il peso degli anni , e si stabili quanto abbisognava 
per il bene di esse, manifestando Carlo il desiderio, 
che fosse quella corsìa amministrata separatamente 
dal resto dello spedale, avesse cioè una cassa a par- 
te*, e di tutto si convenne, altro non mancando che 
rogare ogni determinazione presa per mezzo di no- 
taio, affinchè fosse irrevocabilmente fatta. 

Ritornavano, il Rettore e Carlo, da questa faccen- 



— 228 — 

da , quando , giunti a quella corsìa , che è proprio 
dirimpetto alla porta maggiore d'ingresso, vid' egli 
un sacro Ministro , che rendeva gli estremi conforti 
della religione a una moribonda. Tutti s 1 inginoc- 
chiarono in una certa distanza dal letto della ago- 
nizzante, e rispondevano con devozione alle preci 
del Sacerdote. Dato il Viatico e V Estrema Unzione, 
si venne a quel tremendo Proficiscere, anima Chri- 
stiana, de hoc mundo, Parti, o anima cristiana, 
da questo mondo , che è V ultimo conforto , che 
abbia in terra la creatura. A queste parole, Carlo, 
che stava con la faccia nelle sue mani occultata , 
diede in un dirotto pianto , poiché sapeva che fra 
poco si direbbe anco a lui Parti da questo mondo. 
Riuno P osservò. L'estreme cerimonie §i compierono, 
e il Sacerdote andò a riporre i sacri arredi, per ri- 
tornar subito presso alla moribonda , e non abban- 
donarla di conforto in quegli ultimi istanti di tre- 
menda disperazione. In questo mezzo tutti eransi 
alzati, e se ne andavano con Dio alle faccende loro, 
e il Rettore faceva lo stesso, quando Carlo pensò di 
lasciar del denaro alla infelice , che servir potesse a 
suffragare V anima di lei , dopo V ultimo transito. 
Prese una piccola borsa , si avvicinò al letto , e in 
quel che stava per riporta sotto il guanciale di lei, 
e guardavala con commiserazione in faccia, mandò 
un grido atroce e disperato, e cadde colla faccia su 
quella della moribonda. Molti accorsero, e il Rettore 
con essi, lo sollevarono, egli si riaveva allora, e 
gridava: Madre mia, prima di lasciarmi, rìbene- 
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dicimi, ma la madre sua, tremate, Giovanetti miei, 
era morta. 

Il dolore del misero Carlo fa immenso. La febbre, 
ch'egli avea sempre lenta lenta, inferocì considere- 
volmente. Lo si voleva condurre a casa sua, ma egli 
negò di farlo, dicendo che dove aveva cessato di vi- 
vere sua madre, egli pure, e nella guisa stessa, dovea 
morire. Fu messo dunque in un letto nella corsìa 
degli uomini, ricusandovi ogni speciale considera- 
zione, e in capo a tre dì Carlo non viveva più. 

Che valsero, o Giovanetti, cotanti furti felicemente 
compiuti, e tante ricchezze malamente acquistate, al 
povero Carlo? Un cumulo d'infelicità che il mondo 
'non vide mai le più atroci! Gli uomini si possono delu- 
dere, ma non già Dio, e Dio veglia sempre sull'uomo, e 
lo trae, tremendo e giusto, ove Egli vuole a suo senno. 
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RACCONTO OTTAVO 



Non dire 11 falso testimonio» 

Giovanetti miei, la stagione presente com'è assai 
tempestosa, ma assai assai ! Le inenti sono deviate 
dalla retta missione, e gl'intelletti si affaticano a di- 
mostrar per assioma il paradosso. Udite. Con frasi 
oltramontane vi si dà pure oltramontano pensiero. 
In ogni angolo della nostra società vi s 1 inluona al- 
l' orecchio correr noi il sentiero del Progresso, esser 
noi riservati al riordinamento delle cose , vantarsi il 
secolo XIX tempo dei lumi, e intanto, se gli uomini 
ebbero età più tenebrosa nel mondo, per indubitato 
è quella in che viviam noi. Hon e' illudiamo, o Fra- 
telli \ finché tutto il vantaggio di una generazione 
sarà quello di avere immaginato un bastimento a va- 
pore per volar sul mare , finché avrem trovato il 
mezzo per linee rette di abbreviar distanze , stri- 
sciando sulla terra più veloci che daini, finché avre- 
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ino scoperto una cometa che nulla toglie o dà al 
viver nostro , finché avremo trovato nella China un 
tessuto più fin della seta, che ci conduca a spregiar 
la semplicità dei nostri lini e delle nostre lane, oh ! 
vi dico io , Giovanetti miei , che non avrem fatto 
nulla , ma assolutamente nulla pel nostro cuore. A 
che giovano tutti questi prodigi d^rte e di scienza? 
A procacciarci in maggiore abbondanza Toro, a tiran- 
neggiare in più solenni guise noi slessi , ma sarem 
felici perciò ? E la virtù ? Quella virtù che india la 
creatura? Quella virtù che affratella gli uomini, con- 
solando Puno air altro il dolore, asciugando una la- 
grima, dando un pane, una parola di sincera, pura, 
santa amistà, questa virtù quanti progressi ha fatto 
co^ vapori, colle comete, co' nuovi tessuti? Nessuno: 
anzi ha retroceduto a grandi giornate. Vi fu tempo, 
in cui V onesto era la guida di tutti gli uomini:, al- 
lora si ammaestravano le genti nella retta morale, nè 
la verità era vergogna sul labbro dell' 1 amico e del 
fratello, nè recava danno il pronunziarne la sincera 
parola ma adesso se vuoi pace adula, piaggia, se- 
condo che ti si può dare un obolo servile , venditi 
alle altrui passioni , compi ogni delitto , e non te- 
mere, chè il progresso ha dato questo codice, e la 
società lo ha fatto suo. 

HelP accingermi al tremendo racconto ch'or vi farò, 
sono compreso da immenso terrore \ mi duole che 
nella verità del fatto vengo a dipignere alcune con- 
seguenze del vantato progresso, alcuna gloria della 
nostra generazione. Dovrò parlarvi del Jalso testi- 
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monio. Nei tempi andati, che per ischernó i presenti 
sogliono appellare tempi patriarcali, invano avreste 
sudato a cercare alcuno che falsamente avesse pure 
osato d'invocare V Augusto Nome di Dio a sostegno 
di una calunnia, ma oggi lo scrupolo da banda. Una 
moneta, una lusinga, una speranza, un nulla, trovan 
sicari che decidon sul fatto delJa vita di tanti inno- 
centi , e s' ode nel santuario delle leggi giurarsi il 
falso . e deporre e sostener calunnie da' mariti av- 
verso alle mogli, da' fratelli contro i fratelli, da' pa- 
dri a danno de' figli , da' suoceri in ira de' generi , 
ed io pure che vi parlo assaporai gli amari colpi di 
quest' agevole infamia. Uè v' è rimedio, chè la legge 
può prevenire- e fulminare i delitti, ma non mai in- 
dovinarli, e la malizia umana, se osa deludere i di- 
vini precetti, con ogni facilità fa scherno a qualunque 
codice umano. Ma guai al colpevole! Quando è ma- 
turo il pomo cade dall' albero*, niun delitto sfuggì 
mai anco in terra alla sua pena, e a chi ben riguarda 
la vita di un reo, vi sembri pur egli felice, oh! in- 
nanzi sua morte vi rinverrete argomento valevolis- 
simo da concluderne che air ira di Dio nulla mai 
s* invola. Ora ascoltatemi attenti. 

Quella via, che, in Napoli, nel quartiere di Porto, 
conserva tuttora ab antico il nome di Mandrac- 
chio (i), fu sempre, ed ora maggiormente, abitata 

(1) Questo luogo, detto Mandracchio, oggi sì vile, era antica- 
mente il porlo della città. La voce Mandracchio si vuole da'no- 
stri beati antiquarj che sia una voce fenicia, la quale Procopio 
medesimo ci assicura essere stala usala pure da' Cartaginesi 
a indicare il loro porto. Qui ora abita il popolo più umile. 
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da popolo minuto, o, come dicesi con altro vocabolo, 
da plebaglia, gente cioè miserabile, senza presente e 
senz' avvenire , tutte le cui speranze terminano nel 
pezzo di pane che si pone in bocca. Grandissima de- 
vozione tu trovi in essi , ma poca religione, quindi, 
mentre da un lato si percuotono il petto innanzi ad 
una immagine^ dall' altro seno irrequieti, maldicenti, 
rissosi, cupidi delP altrui, sovente sanguinari, e peg- 
gio. Non intendo però qui parlar di tutti, chè certo 
anche al loglio va unito spesso qualche grano di 
buon frumento, nè la miseria fu mai colpa, o neces- 
sità di colpa. Parlo in generale , chè per uso io 
stimo tutti gli uomini. 

Or dunque in questa via abitava un tal Gaspero, 
di professione facchino, bello di forme, robusto, e di 
età intorno ai venticinque anni. Egli non aveva nè 
genitori, nè altri parenti, poiché, essendo ancora fan- 
ciullino, un terribile contagio, che devastò Napoli, 
gli aveva tolto padre, madie, un fratello e due so- 
relle. Fu quindi allevato da una sua comare (i), che 
lo condusse al grado di guadagnarsi un pezzo di 
pane, e poi, perchè aveva ella due figlie coeve a Ga- 
spero, non credè convenevole ritenerlo più seco, e ? 

(1) Comare e Compare, in Napoli , sono vocaboli che ac- 
cennano parentela spirituale, essendoci Comare e Compare 
la levatrice che ci raccoglie nel parlo, la balia che ci allatta, 
chi ci tiene al battesimo ed alla cresima, e, se vuoi anco, 
per ampiezza di valore di termine, chi ci fa da testimone 
alle nozze. Il popolaccio però usa chiamar Compari e Comari 
i suoi pari, di qualunque eia, co' quali abbia stretta amici- 
zia, e n'abbia ricevuti servigj di ogni maniera. 
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non avendo egli più bisogno di lei, arricchitolo di buoni 
consigli, lo mandò con Dio. Gaspero altese a fare il 
facchino, e per verità, essendo onesto, fedele, accorto, 
era amato, ricercato, e non mancavagli lavoro. 1 suoi 
costumi non sentivano gran fatto di corruzione. Cara 
aveva la sua religione, e zelava quanto più poteva i 
doveri del suo stato*, se non che pativa alquanto dei 
difettuoli, di che son ricche le persone di sua con- 
dizione. La gente più minuta dei popolo, che è co- 
nosciuta per tutto quel regno , e adesso anco al di 
fuori, col nome di Lazzaroni (i), ha delle usanze 

(1) Per quanto ci siamo adoperali a rintracciare l'origine di 
questo vocabolo Lazzarone, ci è stato impossibile rinvenirla. 
Il Dizionario della Conversazione fa d'esso uno speciale arti- 
colo, ma di tutt'allro parla che di etimologìa. Molli han vo- 
luto discorrerne per entro a 1 fogli periodici, ma, tacendo pur 
essi della origine del vocabolo, tutt'allro han dipinto che il 
vero Lazzarone*, e cosi avvien sempre, che, nel dipingere gli 
usi e le consuetudini di un popolo, si sovraccaricano di fan- 
tastico e di ridicolo, e, invece di un quadro fedele, si pro- 
caccia un aborto. Sulla etimologia di questo vocabolo alcuno 
opina che, quando la città si reggeva a comune, in una ri- 
voltura, la plebe parteggiando per una famiglia , di casato 
Lazzaroni . che s'era posta a capo di quella parte, rilasciasse 
poi il proprio nome a indicare in perpetuo tutta la parte. 
Non essendovi prove da corroborare questa opinione, con 
pace di chi la spacciava, l'abbiamo per vaga e mera ipolesi. 
Altri assicura questo nome esser venuto alla nostra plebe, 
dalfaver essa in molte cose grande somiglianza all'antico Laz- 
zaro, il quale, povero e mendico, quantunque santo, trasse 
la vita in miseria. Per dispregio poi alla nostra irrequieta 
plebaglia il vocabolo si rese dispregiativo, e si disser Laz- 
zaroni. Che se consideriamo usare il popolo di Napoli da an- 
tico Ano ad ora freschissima una similitudine nel senso me- 
desimo, ed è che quando vedono un infelice nudo e bruco 
star traendo meschinissima vita, soglion dir lui: Pari un santo 
Lazzaro, la seconda ipotesi acquisterà forza, e prenderà tutto 
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sue proprie ed alle quali è attaccatissima. Un lazza- 
rone, appena si alza la mattina, non curando nè ri- 
gor di stagione e nè stranezza di tempo, si pone in 
via per darsi alla fatica, e guadagnare un pane-, a 
questo fine non risparmia disagi e tormenti , e a 
tutto si acconcia', ma appena ha buscato quanto può 
bastargli pel vivere di un giorno, si ritrae dal lavoro, 
nè lo si persuaderebbe a muover più una mano o un 
piede, per qualunque cosa del mondo, fino alla di- 
mane. Tutte le speranze di un lazzarone si com- 
pendiano alla vita di un giorno, e se tu gli domandi 
perchè non pensi anco al domani, ti risponde il so- 

l'aspetto del vero. Tacendo le istorie e le tradizioni , è un 
gran cattivo argomentare. Ncgligcntissimi sono stali gli scrit- 
tori delle nostre patrie antichità, i quali trovarono nella plebe 
usi e consuetudini preziosissime, e si contentarono di saperne 
essi soli V origini, se le seppero, e o per poltronerìa, o forse 
peggio, non si curarono di rinvenirla; e intanto nemmeno 
l'origine della patria nostra sappiamo. E per tornare al vo- 
cabolo Lazzarone, che oggi è immensamenle avvilitivo, e si 
usa non di rado per indicare persona di maniere incivili, 
siccome non si trova alcuna scrittura o tradizione, che ne 
riporti la sua antichità oltre alla prima domina/ione spa- 
gnuola nel regno, così non è improbabile che detta voce in 
quel periodo qua si introducesse. E questa opinione vien con- 
fermata dal rinvenirsi appunto nella lingua spagnuola la voce 
Lazzaro, che ha il valore di Uomo cencioso, astuto e scaltro, 
valore appunto che le si dà ora in Napoli; e questa può 
bene esser derivala da M*&*, ò*o* ( Alazon, onos), che si- 
gnifica Chi sa ingannare, superbo, arrogante. Ipotesi questa 
tutta secondo verità; imperciocché j oltre al valore e suono 
eguale delle parole, abbiaui la storia, che ci dice aver domi- 
nato qui prima i greci e poi gli spagnuoli, e perciò amendue 
aver lascialo fra noi traccie di loro lingua , o separate, o 
miste fra loro. Altri, in ricercar questa etimologìa, faccia più 
e meglio di noi, e noi applaudiremo. 
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li lo intercalare della nostra plebe : A domani Dio 
provvede. Mangiato che hanno, senza distinzione di 
cibo, vogliono la loro pipa di tabacco, il loro giuoco 
o alla mora (i) c a carte, sempre però facendo di 
vino, che per beverlo han bisogno prima di avere 
eletto il padrone e sotto (2) , e , o cotti o mezzi 
cotti, si ritirano circa alle 24 ore alle lpro casupole, 
a dormirvi , senza pensieri , il miglior sonno del 

(1) Il giuoco della mora si può fare in quante persone inai 
si voglia, ma non più di due però alla volta vi si possono 
cimentare; quegli che vince un punto, se sono in molli, 
cambia avversario, e tornando a vincerne un altro torna pure 
a cambiare avversario, Anche ritorna a combattere col primo 
e sempre così di seguito, finche una delle due parti, dappoi- 
ché tutri giuocatori sono divisi in due fazioni, a un numero 
alla volta non sia giunta a compierne que* tanti che si sta- 
bilì in principio. 11 giuoco si fa tenendo i due avversarj la 
man destra in alto a pugno chiuso e abbassandole ambedue 
insieme, alzando quelle tante dita della mano chiusa quanto 
a ciascuno per sè piacerà, e contemporaneamente a voce alta 
pronunziare un numero qualunque amendue, il quale numero 
non deve oltrepassare il dieci, nè esser minore del due, es- 
sendo tra queste due cifre i numeri che si possono formare 
con due mani runa all'altra avversaria. Chi dei due indovina 
col numero delle dita (proprie e dell'avversario sommale in- 
sieme) alzate quello che ha pronunziato, vince un punto, se 
amendue pronunziano lo stesso, ancorché lo formino colle 
dita, non vale per alcuno dei due. Questo giuoco però, stre- 
pitoso e vilissiroo, è proprietà dell'infime plebi di tutla Italia. 
Sulla sua etimologia siam di credere che la voce mora venga 
dal celtico, che appella meur, Il dito, e infatti il giocare 
alla mora è un giocare alle dita. 

(2) Padrone e Sotto (cioè Sottopadrone) sono due eletti 
della sorte in mezzo alla brigata. Il primo è padrone di be- 
versi tutto il vino, ma nel destinarlo agli altri, l'autorità del 
sotto è maggiore della sua, pel che questi può revocare l'of- 
ferta o in favor d'altri, o per sè medesimo. Questo giuoco è 
pur proprietà della plebe. 
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mondo. Questa è la vita della nostra plebe, e, se 
alcuno volesse in vero prendere un'idea felice del- 
l' uomo posto in società, non avrebbe miglior quadro 
da osservare che il lazzarone. 

Questi difettuoli aveva pure il nostro Gaspero. 
Quando non voleva più lavorare, si riposava al sole, 
fumava, giuocava- la sua caraffa (i), diceva Io scherzo 
e il motto a chi gli passava da presso, divertivasi a 
lanciar pietre incontro ai compagni, e a prendersi 
varj altri sollazzi di questa natura. Tutti però gli 
volevan bene, poiché era in vero dandole piacevole. 

Le sue buone qualità rendendolo gradito a tutti, 
avvenne che alcune fanciulle oneste , ma di condi- 
zione pari alla sua, desiderassero di averlo a marito. 
Una però ebbe la preferenza. Avea ella un diciotto 
anni, era piuttosto bella che no, assennata, e ti- 
morata di Dio} avea nome Michela, ed era la minor 
sorella di due figlie, che suo padre, misero legnaiuolo 
presso a S. Pier Martire (2), aveva avuto da venti 

(4) Caraffa è l'unità di misura di alcuni liquidi, in Napoli, 
e specialmente del vino. Ella equivale a poco men di un litro. 
Due caraffe quel popolo appellale una palla, perchè questa 
misura invero ha tìgura di palla vuota, di vetro, con colie* 
La parola Caraffa è voce spagnuola., nella qual lingua Gar- 
rafa vale quel medesimo. 

(2) Questa chiesa fu edificata da Carlo II d'Angiò nel 4294; 
fu però in tempi posteriori ridotta alla forma presente. II 
convento è fra le altre cose celebre per la sua acqua. Dicesi 
che il pozzo, donde si attinge, fosse fatto scavare da s. An- 
tonino, quando era priore di questo convento. Quello che è 
certo per analisi chimiea si è che quest'acqua è carica di 
molto sale alcalino e di poca terra, dal che ne avviene che 
sia di grato sapore, e di comodo passaggio per le viscere. 
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anni di pacifico matrimonio. Si fecero da ambo le 
parti le consuete proposizioni^ furono queste favore- 
volmente accolte, e in uu mese Gaspero e Michela 
erano marito e moglie. Costei non aveva portato in 
dote che alcune poche masserizie, due o tre vesticciuo- 
le, qualche logora camicia, due paja di scarpe nuove, 
e poco più. Cresciuto però il peso domestico, non per 
ciò Gaspero assunse altra ragione di vita. Quando 
aveva faticato quanto bastavagli a un pane per quel 
giorno, di lavoro non ne voleva più, e tornava alle 
sue solite consuetudini. 

Era quasi un anno di tranquillo matrimonio, e 
Michela dava già segni di fecondità , che progrediva 
felicemente, e ormai era giunta alPottavo mese del 
portato. Contentissimo si mostrava Gaspero, chè a 
momenti stava per divenir padre, e non rifiniva mai, 
come di cosa portentosissima, di tenerne continuo 
proposilo con i compagni. Partorì alla fine Michela, 
e diede in luce un bel maschio, al quale s'imposero 
i nomi di Filippo e Gennaro, Puno Santo del gior- 
no della nascita , P altro nome di mastro Jenaaro 
ciabattino, che n'era stato il compare. Gaspero, il 
giorno dopo a questo fortunato evento, fece grande 
baldoria, e, poiché stava assai scarso a denari, im- 

Dappoichè poi quest'acqua è diversa da tutte le altre di Na- 
poli, convien dire che diversa da tutte le altre abbia anco 
la scaturigine. Alcuni credono, e non temerariamente, che 
sia l'acqua dell'antico Sebeto, il quale non era lo stesso del 
presente, e che per sotterranei meati sbocchi In mare. Carlo V 
nel suo soggiorno in Napoli non beveva altr'acqua che que* 
sta, resa celebre da più di un patrio scrittore. 
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pegnò, vendè, fece debiti, ed acconciò alla meglio 
una tavola per quanti amici lo visitarono, alla quale 
quel che mancasse meno era il vino. Le cose proce- 
derono senza disordine alcuno , quantunque tutte 
quelle teste volassero al di sopra dell'atmosfera. Tanta 
felicità per altro non ebbe assai lunga durata , ed è 
ben vero che quando una gioja consola un uomo , 
già sta in agualo un dolore per avvelenarla. Ogni 
dritto ha il suo rovescio. 

11 parto era avvenuto due dì innanzi alla Pente- 
coste, e Gaspero dal contento avea proposto di ven- 
dersi piutlosto la camicia che andare per una set- 
timana intiera alla fatica. La prossima domenica, 
solennità come abbiamo detto, dopo pranzo vennero 
a prenderlo i $uoi compagni per andare a fare un 
tocco (i). Egli diede un bacio al figlio, salutò 
la moglie, ed uscì. Nel tempo che camminavano, 
teimer consiglio circa a quanto dovevasi fare, e cia- 
scheduno disse la sua. Si convenne alla fine di anda- 

• 

(i) Fare al tocco, è un giuoco della plebaglia; ed è giuoco 
assai semplice. I giuocatori si pongono in cerchio, tenendo 
una mano a pugno chiuso sollevata in aria. Si stabilisce pri- 
ma da chi devesi incominciare a contare, e poi tulli lanciano 
simultaneamente il pugno chiuso in avanti, aprendo, o meglio 
alzando, quante dila a ciascuno piacerà; si conta quante dita 
si sono da tulli aperte , si vede qual numero ne risulti , e , 
incominciando a conlare da colui, dal quale si stabilì in- 
nanzi, e numerando un punto a ciascuno, fino al compi- 
mento della somma resultata dalle dita aperte, andando sem- 
pre da sinista a destra, colui che verrebbe ad avere fummo 
numero, che compie la detta somma, ha vinto il giuoco; e 
dall'essere toccato a costui il detto ultimo numero, il giuoco 
si è chiamato, in tutta l'Italia, il tocco. 



1 

% .Digitized by Google 



— m — 

re a prendersi bel tempo in campagna, e, attraversato 
il Mercato, uscirono per Porta Nolana , e andarono 
a fermarsi presso il Palazzo degli Spiriti (1), in cui 
prossimanza stava un'osteria, e, postisi sotto un al- 
bero, cbieser del vino, e si misero a giocarne il costo. 
Bevendo e giocando, giocando e bevendo, le teste si 
riscaldarono, fu allucinala la ragione, e, venuti al 
fare i conti per pagare lo scotto, per una differenza 
di poco momento , si attaccò briga , e la faccenda 
prese un ben serio aspetto. Chi diceva esser Gaspero 
quegli che avesse perduto .più di ogni altro, Gaspero 
diceva essere un tale Antonio, pur egli facchino, il 
quale negando, e udendo convincersi dalPav versano, 
gli avventò un magnifico pugno in faccia, e si po- 
neva in parata per replicarne un altro nel caso che 
Gaspero avesse tentato rifersene. Qui s'ingaggiò una 
fiera battaglia, i compagni lasciarono ogni lor cica- 

a 

% 

\ 

(4) Fuori Porta Nolana, tra Poggio Reale, ed il liuroicello 
Hubeolo (detto volgarmente e con molla probabilità di errore, 
secondo noi, il Gebeto ), net luogo in antico appellato il Gua- 
tto, sono gli avanzi di un gran palagio, conosciuto col nome 
di Palazzo degli Spirili. Queslo formava un tempo la delizia 
dei napoletani, pe' suoi ameni giardini, i suoi giuochi d'acqua, 
boschetti , selve, e cose di tal generazione. Fu edificato questo 
palagio da Niccola Antonio Caracciolo nel 4543- Perchè si 
dicesse degli spiriti non lo abbiamo da alcuno scrittore; il 
probabile si e che nel tempo invernale, in cui i padroni di 
esso ritiravansi in Napoli, ne da mollo popolo vi si andava 
a diporto, alcuni malandrini vi si riparassero per compiervi 
loro nefandezze, e ne allontanassero col terrore di voci e di 
spettri qualunque incauto vi si /osse avvicinato. Oggi ogni 
reliquia di questo celebre luogo va a sparire, per dar campo 
a nuove fabbriche che vi si erigono sopra. 

46 
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lare, il coi argomento era di dar ragione cbi all'uno 
e chi all'altro, finché Gaspero, dopo aver fatto ogni 
sforzo per ghermire con un nerboruto pugno Antonio, 
ma sempre indarno per esserne impedito dagli amici 
interpostisi a procacciar calma, e dopo essersene sen- 
tito accoccare un altro non men del primo pesante, 
diede in trasmodata furia , imbrandì un coltello , e 
poselo fino al manico nel ventre all'avversario, che, 
fatti cinque o sei barcolloni, andò a stramazzare al- 
cuni passi distante sopra un mucchio di pietre. Tutti 
corsero ad aiutare il ferito , che già dava segni di 
morte, e alcuni d'essi gridavano a Gaspero: Salvati! 
Salvati! Egli era istupidito. Vide però d'un lampo 
tutto il suo precipizio, e si abbandonò a dirotta fuga. 
L'aria già si era alquanto oscurala. Egli agevolmente 
corse a casa, entrò frettoloso, baciò mille volte il 
figlio, baciò ed abbracciò la moglie, e, dettole Prega 
Dio che mi ajuti , senz'atteudere nè domande nè 
risposte, si cacciò furiosamente per la via, e, andando 
di "vico in vico , uscì di Napoli , e prese la via di 
Pozzuoli. La povera Michela atterrita, si mise a pian- 
gere e strepitare , radunò vicinato , ma non potè 
giugnere a conoscere un briciolo della sventura che 
Pavea colpita. Solo a notte inoltrata i compagni del 
marito vennero a narrarle tutto l'accaduto, e,°non 
n'erano appena usciti, che sopraggiunse la Corte per 
far prigione Gaspero. La moglie era mezza morta, e 
si disfaceva in amare lacrime. I soldati, non avendovi 
trovato il reo , si ritirarono per fare altre indagini , 
ma tutto riuscendo vano, si attese che il tempo lo 
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portasse io mano della giustizia , sempre vigilante 
sopra i delitti. 

Gaspero giunto presso alla Grotta incominciò ad 
andare più posato, ed a pensare a'casi suoi. E la mo- 
glie? E il tìglio, orfano appena nato? E la legge sempre 
inesorabile? E la sua propria sicurezza ognora in pe- 
riglio? E l' avvenire per sempre incerto? Queste con- 
siderazioni tutte dolorosissime lo avvilirono al punto, 
che avrebbe preferito una morte improvvisa , uno 
strazio, un martirio, a quanto avea commesso al Pa- 
lazzo degli Spiriti ; ma non era più tempo di consi- 
glio circa al fatto, bisognava solo provvedere a sal- 
varsi} e qui slava lo scoglio. Più il dolore che la 
stanchezza lo avea di tanto in tanto obbligalo a sof- 
fermarsi, e sedere sopra qualche sasso della via, ove, 
pensando al suo stato, lo vedeva sempre più terrì- 
bile , e i silenzi della solitudine e la oscurità della 
notte gli aumentavano i più spaventosi dolori. Oh ! 
come nella quiete , o Giovanetti , quando tutta la 
natura dorme , oh ! come ingigantisce il rimorso ! 
Ahi ! Ben conobbe Gaspero questa verità. 

In viaggio tanto breve egli aveva spesa tutta la 
nottata. Un 9 ora innanzi del di era in Pozzuoli. Pri- 
ma sua cura fu di cambiarsi nome ed abiti, la se- 
conda delle quali cose gli fu agevolissima, dando a 
un rivendugliolo i suoi, che aveva addosso, e qual- 
che piccola moneta , avanzatagli dal giorno innanzi. 
Fatto ciò , si mise in volta per trovar padrone , e , 
perchè giovane era e non brutto della persona, age- 
volmente rinvenne da allogarsi cou un oste, che lo 
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prese per servire i viandanti che venissero ivi ad 
albergare. Interrogato sulla sua patria , rispose esseré 
di Sorrento, per lo che fu indi in poi conosciuto 
col solo soprannome di Sorrentino. 

Per un anno intero Gaspero non diede ad alcuno 
contezza di sè, ripensando che, pure se ne avesse 
fatto parola alla moglie per almeno consolarla, anche 
la loquacità involontaria di costei avrebbe potuto 
tradirlo, il perchè un anno col soprannome di Sòr- 
rentino rimase nascosto a qual che sì fosse persona 
che '1 conoscesse. In capo a questo tempo, argomen- 
tando che le indagini della giustizia avessero perduto 
forza, e quindi tutti si fosser quasi addormentati sul 
suo delitto, risolvè di riabbracciare la famiglia. Una 
sera , domandatane licenza al suo padrone , scoccata 
r un'ora di notte, cavalcando un buon ronzino, in 
poco fu a Napoli. Fuori della città allogò il cavallo, 
e circospetto circospetto per vie non molto frequen- 
tate, giunse fino a casa sua. Già tutto nei dintorni 
era silenzio. Bussò tre volte, e Michela, fra *1 sonno, 
alla terza domandò Chi fosse? — Jpri y le fu ri- 
sposto. Le parve all'infelice di riconoscere la voce, 
il cuore cominciò a palpitarle forte forte , balzò dal 
letto, aprì, e, veduto chi fosse , gli si avventò al 
collo , e diede in un immenso pianto. Gaspero la 
pregò di circospezione , altrimenti lo avrebbe rovi- 
nato , procacciò di consolarla , e corse a caricar di 
baci il caro figlioletto, che, saporitamente nel manto 
della sua innocenza, dormiva. La casa aveva tutto 
T aspetto della più squallida misèria*, tutto si era 
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venduto la meschina per vivere , e , ridottasi a non 
avere altro , erasi data a filare per altrui , a fare a 
questo e a quello de' servigi per isti appare una sten- 
tatissima vita. Sul conto suo gli narrò come per più 
mesi la Corte avesse di notte e di giorno visitata la 
sua casa per cogliervelo, e avesse anco cercatolo 
presso i suoi amici, ma che, persuasi che fosse uscito 
dal regno, da gran tempo non si dessero più pen- 
siere di lai. Egli si trattenne con lei tutto quel resto 
della notte , ma da alcuni che camminavano per la 
via fatto avvertito che ormai albeggiava, rilasciò a 
sua moglie una somma di denaro, frutto dei suoi t 
risparmi di un anno , benedisse il figlio , che pur 
dormiva , ed assicuratala che di spesso verrebbe a 
trovarla , finché per sempre non P avesse condotta 
seco, vicol vicolo, e con circospezione, parti. 

Questo andare e venire da Pozzuoli a Napoli fa- 
ceva del continuo Gaspero, senza però tener mai un 
giorno determinato, acciocché niuno avesse mai po- 
tuto rischiare la sua paterna sicurezza con innocente 
inesperienza. Conveniva dunque che Michela dicesse e 
facesse credere di esser vedova. Coloro nel vicinato, 
che erano già intesi del delitto di Gaspero , tanto 
più lo credevano , in quanto che correvano oggimai 
oltre i sedici anni dacché egli era sparito 9 e ben 
potevano supporre che la moglie non avesse igno- 
rato il luogo del rifugio di lui , e che veramente 
avesse avuto notizia della sua morte. Il figlio Gen- 
naro era cresciuto con questa persuasione, e teneva 
per fermo esser nato da un uomo, legittimo marito 
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di sua madre, ma che, commesso il delitto, che non 
gli si era potuto fare ignorare, si fosse involato alle 
ricerche della giustiziale fosse quindi morto nel suo 
volontario esilio. Quella persona intanto che aveva 
da fanciullino veduta di notte entrar furtiva qualche 
volta in casa sua, non poteva mai supporre che gli 
appartenesse. Rè poi se ne ricordava gran fatto , 
poiché quasi sempre , nelle ore che Gaspero si re- 
cava da Pozzuoli a ritrovar sua moglie, il fanciullino 
dormiva, e dormiva quand'egli prima del dì se ne 
andava. Di sei anni la madre lo aveva allogato con 
*un mastro scarparo di nome Pietro, il quale te- 
neva bottega dietro S. Eligio (1), e che Io ammae- 
strava netr arte , e lo teneva seco siccome figlio a 
mangiare e a dormire. Qualche volta di rado andava 
ne' dì solenni il ragazzetto a trovare sua madre , e 
le recava qualche piccolo avanzuccio delle mancie 
che buscava dagli avventori , che frequentavano la 
bottega del suo padrone. Erano dunque oltre asse- 
dici anni che Gennaro mancava dalla casa materna , 
nè si ricordava, o appena, di avervi giammai veduto il 
padre, e se pur anco gli avesse parlato, non sarebbe 
stato certamente da tanto da risovvenirsene per nulla. 
L'indole poi di Gennariello non era per nulla quella 

(1) S. Eligio, posto sulla piazza del mercato, rimpetto alla 
chiesa del Carmine, ha una bella Chiesa con uno spedale 
per donne, e un doppio conservatorio di monache, l'uno per 
servire le inferme, e di donzelle, Tallro per ricevervi educa- 
zione. Questa casa fu fondata nel 1270 da tre signori della 
Corle di Carlo I d'Angiò. Lo spedale vi aprì un ricco Banco 
nel 4592, di cui ora non rimane che la memoria. 
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de* suoi genitori. Se Gaspero avea commesso il noto 
delitto, vi fu spinto, non dalla volontà ma dal vino; 
la madre poi era pacifica ed onestissima. Gennaro 
però aveva del torbido; messo da fanciullino alla 
comunanza di tanti giovani scapestrati, che lavora- 
vano nella bottega del suo padron Pietro , ne avea 
presi ancora tutti i vizi. Voglia di lavorare non aveva 
gran fatto, per le cose di religione provava assai di 
nausea, la sua lingua usava un vocabolario d' inde- 
cenza, era stizzoso, rissoso, maldicente , giocatore, e, 
se vuoi anco, non molto onesto nel custodire la 
roba altrui. Alcuni di questi vizi però contaminavano 
anco mastro Pietro, per lo che la cosa riducevasi a 
precetto, e quasi a scuola. Ma quel che aveva di sin- 
golare Gennaro, era un" aite finissima di simulazione, 
che, mirandolo così alla sfuggita, lo avresti preso 
per la più onesta persona del mondo. Rispettava la 
madre sì, ma non tanto poi che s'avesse a dire vero 
tìglio ossequioso, e se I? recava i suoi pochi risparmi, 
risparmi de' vizi e non già del bisognevole, facevalo 
per illudere mastro Pietro , e mendicare un po' di 
stima da coloro , che P avrebbero indubitatamente 
saputo dagli elogi, che ne doveva ben fare la sua 
madre medesima. 

Così andavano le cose, quando mastro Pietro, che 
pur vedovo egli era , manifestò delP affetto per Mi- 
chela , e da gentilezze che le usava , e dal far dei 
doni a Gennariello perchè in miglior modo soccor- 
resse la madre, le ne fece comprendere tutta la (orza; 
nè da rimproverarsi egli era, poiché libero lui e libera 
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lei per la supposta e vociferata vedovanza, eragli ben 
lecito aspirare alla mano di una donna , che certo 
poteva legalmente disporre di sè medesima. Michela 
però i che onesta era quanto altra mai donna del 
mondo , accortasi delle intenzioni di lui , cercava di 
togliere ogni pascolo alP incipiente passione, procac- 
ciava di non farsi giammai trovare soletta, e, se 
qualche parola poteva indicare un principio di di- 
chiarazione, ella tronca vaia nel momento, fingeva di 
non comprenderla, e poneva tosto in mezzo discorsi 
di altro argomento. A mastro Pietro non andavano 
però molto a sangue tali circospezioni, e non sapeva 
persuadersi come mai una donna libera, giovane, po- 
vera e sola, sfuggisse tutte le occasioni che menavano 
ad onesto matrimonio, e ad un matrimonio che le as- 
sicurava buono stato, e sicurezza di perpetuo pane. 
Colla sua mente armeggiò assai circa a questo no- 
vello prodigio , e più vi studiava , meno ne com- 
prendeva. Un dì prese il partito di toglierle P adito 
ad ogni scappatoia, e, troncando ogrP indugio, fu di 
bel mattino ad essa, per parlarle chiaro. Fece le 
meraviglie P impacciata donna di vederselo innanzi 
a quell'ora insolila, né sapeva come condursi. Mastro 
Pietro però la tolse da ogni titubanza , e fin dalle 
prime incominciò a dirle : Michela , vi rincresce 
forse che tanto per tempo sia venuto a trovar- 
vi? — Che dite, mastro Pietro? Foi siete sem- 
pre il padrone — Aveva da dirvi una cosa , 
che non ho voluto confidate ad altri, potendolo 
meglio fare da me $ voi mi perdonerete ; ma... — 
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Dite y dite , mastro Pietro j forse Gennariello ha 
fatto qualche cosa ? — No, no • /a faccenda è altra. 
Ho deciso di prender moglie ; che ve ne pare? — 
Oh! oh! beila! Questa è cosa vostra; a che ci entro 
io? — Eh! voi c'entrate, e c'entrate assai — Come 
sarebbe a dire ? — Oh ! alte corte, che del tempo se 
n'ha da rendere conto a Dio: io son vedovo, e 
ho qualcosa — Ebbene? — Voi pure siete vedova, 
e avete un fglio, che gli voglio bene, e prendo per 
mio. — E così ? — Fogliamo fare questo matrimo- 
nio? — Con chi? — Poi ed io ; in pochi giorni 
tutto è concluso. — Mastro Pietro scherza, e giusto 
con me; ha ragione; dell 9 erba molle ognuno fa 
sciupo (i). — Come scherzo? — Sì, che scherzate. 
Mastro Pietro , che può trovare qualunque bella 
figliuola colla dote, vuol proprio prender me, ve- 
dova, vecchia, brutta e poi povera ! Mastro Pietro, 
raccontatemene un'altra, che questa la sapeva (2). 
— Mò, mò, mi fate schiattare. Ma se io son con- 
tento; basta che ancora voi siate contenta — No 
come? — Così — Ma una ragione vi deve 

* 

(1; Proverbio popolare, uno de* più beili del nostro dialetto, 
e vale De' deboli ciascuno si prende spasso. 

(2) Quando alcuno ode dirsi una fandonia, vede altri che 
voglia dargliene ad intendere una madornale, insomma, gli 
spara, come suol dirsi, una bomba, suol rispondergli , ulta 
maniera del popolo napoletano; Sì: raccontamene un'altra* 
che questa la sapeva s e ciò varrebbe: Davvero? Racconta- 
mene un'altra, che abbia l'apparenza di verità , poiché que- 
sta la sapeva che doveva essere una bubbola. Maniera bel- 
lissima di espiniersi , per mezzo di un giuoco di ellissi, fa- 
miliarisslmo a tutto il dialetto napoletano. 
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essere. — Ho avuto un marito, e mi bastò quello 

— Dunque non ci è più speranza? — No — Ve 
ne pentirete — E di che? — La fortuna viene una 
volta sola in vita, male per chi non la conosce — 
E non sono io padrona di darle un calcio ? — 
Ve ne pentirete, Michela — Lasciamo fare a Dio 

— Dunque me ne vado? — E qui che ci fareste? 

— Avete ragione. Perdonate, sapete. Scusate V in- 
comodo — Vi pare? — Noi però vogliamo restare 
amici — Sicuro — Dio vi guardi — Anco voi, 
mastro Pietro. Vi raccomando Gennariello. — 
Non dubitate , che sta in buone mani , e , serio 
serio, se ne partì, senza più guardarla in faccia, nè 
saper quasi pel dispetto ove si andasse. Michela chiuse 
la porta, e, contenta di essersi lolla di torno un 
importuno, mandò un grosso sospiro, e si mise a filare. 
Hon sapeva la meschina quel che le soprastava , e , 
qual dolore slava sospeso sul suo capo, per piom- 
barle addosso, e lacerarle immensamente V anima, la 
quale era purissima. 

Pietro corse difilato alla sua bottega , e tosto si 
mise al lavoro. Tutti si accorsero dall' aspetto che 
egli aveva qualche grave afflizione che lo tormen- 
tava \ ma niuno osava di fargli una minima inter- 
rogazione, poiché ne avrebbe avuto il malanno, ed 
era uomo, che, se qualche cosa per. avventura gli 
andava mai contraria , diveniva una bestia. Tutto 
quel di e l'altro si stette silenzioso, fuor che quando 
alcuno gli porgeva motivo d'irritarsi, con Ir' esso 
scaglia vasi come una tigre. Fantasticando del conti- 
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nuo colla sua mente sulP astenutogli , non sapeva 
persuadersi come colei Io avesse potuto disprezzare, e 
ben conosceva che sotto vi doveva covare qualche 
mistero^ ma quale? Qui stava il punto, a cui cono- 
scere non eran bastevoli le operazioni della più alta 
matematica. Sia innamorata cTaltri^ diceva egli a sé 
medesimo? Eh! così dev'essere. Ma come scoprirlo? 
Di giorno vi sono andato a qualunque ora, e sem- 
pre all' improvviso, ed ancor sempre Vho trovata 
sola e intenta al suo lavoro. Dunque il tarlo deve 
lavorare la notte. E come venirne in chiaro? Non 
ci vuol niente» Le si farà la posta. 

Sicuro che questo dovesse essere il motivo del ri- 
fiuto , risolvè di tentare ogni via per addivenirne 
certo, e, caso avvenisse che il sospetto fosse verità, 
allora poi ne avrebbe fatta, diceva l'irritato uomo, 
strepitosa vendetta. Chiamò uno de' lavoranti della 
sua bottega, eh 1 egli conosceva pel più risoluto uomo 
del inondo, capace ad ogni impresa, e pronto a tutto. 
Uscì con esso, come per andare a qualche faccenda, 
e si diedero a passeggiare sul molo (i). Giunti là, 

(t) L'antico Porlo di flìapoli era quella contrada che anche 
oggi chiamasi Porlo y sotto la chiesa di S. Giovanni Maggiore. 
Il presente Porlo fu coslrullo da Carlo II d'Angiò nel 4302. 
la Torre del fanale \| fu innalzata da Federigo di Aragona; 
Tuna e P altro ebbero in varj tempi varj perfezionamenti, 
finché l'ultimo compimento questo Porlo lo ricevè nel 1740 
da Carlo Borbone, che stese il Molo verso oriente per ben 
300 palmi. Oggi il molo con tutta la spiaggia dall'uno al- 
l'altro lato è resa una delle più deliziose passeggiate di Na- 
poli. L'ampiezza del porlo è di 150 tese. VA a proposilo del 
Molo, vogliano qui toccare di un dello proverbiale che corre 
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dopo averne assai laudala la fedeltà sua, e il suo 
amore per lui , gli aprì tutto V animo } gli fece co- 
noscere la sua affezione per Michela , il rifiuto rice- 
vutone , il suo ultimo sospetto. Gli disse rimetter 
tutta la faccenda a lui , per lo che voleva che la 
notte avesse perlustrato nelle prossinianze della casa 
di Michela, per iscoprire se amoreggiasse con alcuno, 
che, verificato ciò, avrebber poi preso insieme consi- 
glio. Il giorno poteva a suo grand'' agio dormire. In- 
tanto egli, quantunque non andasse più a bottega, 
gli avrebbe continuato a passare la settimana, e, 
riuscendo ne' suoi desideri, avrebbegli fatto un buon 
regalo. Accettò con ogni prontezza tal carico il la- 
vorante, e, statuite le cose, andò per i fatti suoi, a 
line di essere pronto alP imbrunir del giorno. Mastro 
Pietro, per non dar sospetto, tornò alla bottega. 

per la bocca della plebe, ed è di dire ordinariamente e per 
lo più in senso d'ironica risposta: A' quattro del molo,! 
quattro del molo, Da' quattro del molo. Eravi al Molo, per 
maggiore leggiadria, e fors'anco per comodo delle navi, una 
magnifica fontana, ornata di quattro bellissime statue, opera 
di Giovanni da Nola. Queste furono inverecondamente rubate 
dal Viceré Pietro d'Aragona, per ornarne i suoi giardini in 
Spagna. Il popolo, cui era pericoloso qualunque lamento per 
questo furto, ma che pur gli doleva il doverlo soffrire e ta- 
cere, diede vita a questo molto proverbiale, e quando vo- 
gliasi burlare uno che dica una fandonia, dia un presente 
ridicolo, o non abbiasi genio di compiacerlo in qualche ser- 
vigio, e simili , soglion dirgli : Sì : a 1 quattri) del molo ; dillo, 
portalo, raccontalo, ricorri, serviti a* quattro del molo, 
per indicare cosa che non avrà alcun effetto, come niun ef- 
fetto potrebbe aver mai da que'quatlro, non tanto perchè sono 
statue, quanto perchè furono tanto inelle che si lasciarono, 
si va dicendo, rubar di peso esse medesime. 
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Per quella notte Pasquale, e questo era il nome 
del lavorante, non ebbe alcuna ventura; tornò V al- 
tra notte, e quando furono verso le dodici , e tutto 
in quelle circostanze era in silenzio , vide venire un 
uomo guardingo guardingo, il quale prima si diede 
a passeggiare due o tre volte per la via per accer- 
tarsi cbe niuno lo vedesse, e poi, fattosi alla casa di 
Michela, bussò leggermente, gli fu aperto, ed, entrato, 
venne tosto ricbiusa la porta. Continuò ivi a tratte- 
nersi Pasquale per aver notizia di tutta la scena, e 
vide che, poco prima dell'albeggiare, usciva dalla detta 
casa lo sconosciuto, e a tutta fretta, cacciandosi pei 
vìcoli, si dileguava. Fatto giorno fu scrupoloso di ri - 
ferir tutto T accaduto a mastro Pietro , che fra la 
gioia e la gelosia manifestò di capire a gran pena 
nella sua pelle. Si convenne, prima di determinarsi 
a prendere un partito , che si fosse osservata un'al- 
tra volta la medesima scena. Obbedì Pasquale, e per 
tre notti non vide nulla, nella quarta alla medesima 
ora già riferita fu spettatore precisamente di quanto 
avea veduto l'altra sera. Riferi pur questa volta 
quanto gli fosse occorso, e si convenne ciò non ostante 
di rinnovare le osservazioni, per conoscere almeno i 
giorni periodici di queste visite notturne; e Pasquale 
obbedì. Per bene otto nottate attese invano; alla 
nona tornò a mirare In medesima scena, che pur la 
mattina, secondo il solito, raccontò a mastro Pietro. 
Da tutto ciò si vide chiaramente che gl'innamorati , 
come li chiamava egli , non avevano giorni stabiliti 
I>er vedersi, ma che si vedessero era certo. La grande 
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circospezione però, colla quale quello sconosciuto si 
recava alla casa di Michela, aumentava il mistero, e 
dicevasi con molta ragione che doveva esservi sotto 
qualche delitto , poiché niuno senza colpa si vergo- 
gnava di farsi vedere altrui. Sarà qualche ladro, 
soggiugneva Pasquale, che ruberà la notte, e divi- 
derà con quella donna. — Sia il diavolo che se 
lo porti, lo voglio aggiustare io, riprese mastro 
Pietro, e ingiunse a Pasquale di ritornare dalfa do- 
mane in poi al lavoro, poiché avea saputo quanto 
voleva. 

Considerando intanto che non erano le visite fatte 
quotidianamente dallo sconosciuto a Michela, quella 
sera e l'altra non si occupò di loro. La terza, chiuse 
là bottega, e fatta la consueta cena, mastro Pietro 
con Gennaro uscirono insieme, e si diressero alla 
volta del Mandracchio. Strada facendo il primo disse 
al secondo che aveva grandissimo bisogno di lui, e 
che ripensando alla gratitudine che dovea portargli per 
ciò che faceagli di bene, era sicurissimo che avrebbe 
fatto ogni piacer suo. Gennaro si protestò di essere 
pronte anche a gettarsi in mare, per lo che non oc- 
correndo altro a ben disporlo, mastro Pietro dissegli 
che avea bisogno da lui di una testimonianza contro 
un suo nemico, e perciò, prima che ne imprendesse 
la querela, voleva fargli da vicino conoscere la per- 
sona, acciò avesse potuto deporre in giudizio con as- 
severanza e senza pericolo. Tutto quel che vuole il 
mio mastro, rispose francamente Gennaro; e se per 
abbreviar via lo vogliamo ammazzare, son qua-, 
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tengo appunto in tasca un po' di coltelluccio, che 
è proprio al caso. — Ifo , no ; non voglio tanto t 
riprese Pietro, guardalo bene in faccia, quando te 
lo mostro , e giunsero al luogo quando mancava per 
anco mezz' ora a mezzanotte. Tutto era silenzio. Si 
appiattarono in una porta, allorché di lì a poco udi- 
rono un leggiero scalpitare, conie di persona che 
vada con sospetto; lasciarono che s' inoltrasse al- 
quanto nella via, poscia uscendo, come due perso- 
ne che vadano per proprie faccende, gli andarono a 
rincontro ajutati da un lume d'una immagine (i), che, 
rimanendo alle spalle di que' due, veniva a dare 
in faccia allo sconosciuto, e così meglio ad essi ma- 
nifestavalo. Questi, per non somministrar loro al- 
cun sospetto reputò miglior consiglio nè di retrocede- 
re, nè di occultarsi il volto, ma invece di procedere 
a fronte alta, ma prudente, come colui che nè teme 
nè vuol farsi temere. Kel passargli da presso Gen- 
naro aiutato dal detto lume , lo squadrò bene in 
volto, e poscia che fu passato, continuando tutti a 
camminare, ne osservò minutamente gli abiti, l'an- 
dare, e quanto altro mai potesse occorrergli all'uopo. 
Destro però mastro Pietro al primo vicolo, cui giunse , 
voltò col suo compagno , affinchè questi non osser- 
vasse che lo sconosciuto andava a bussare alla casa 

(1) L'illuminazione pubblica delle vie, vicoli e piazze in 
Napoli è di recente introduzione. Anticamente i luoghi o era- 
no del tutto oscuri, o vi venivano debolmente diradate le te- 
nebre da qualche lume appeso avanti ad alcuna immagine, 
ivi apposta collocata. 
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sua , e quindi non gli rompesse le fila dell' ordito. 
Avea determinato la volpe sopraffina di compiere la 
sua commedia in un'altra notte, ma siccome l'anima 
sua al solo veder quel disgraziato era divenula un 
vulcano, così non volle più perder tempo, andò pri- 
ma con Gennaro alla propria bottega a prendervi un 
pajo di scarpe nuove, e quindi difilato corsero a sve- 
gliar Pasquale che abitava nel vico Sopramura (i). 
Unitosi questi agli altri due, poiché ancor molto 
mancava pel giorno, si diedero a passeggiare qui e 
qua, concertando intanto il più nero dei tradimenti. 
Mastro Pietro pose in un fazzoletto nuovo le scarpe 
pur nuove, le chiavi di bottega, e una borsa vec- 
chia, con non so quanto denaro. Fatto vedere ogni 
cosa agli altri due, legò il fazzoletto colle cocche in 
croce a guisa di fagotto, e se Io mise sotto al brac- 
cio. Poi continuando a camminare , disse loro , che 
in distanza dal Mandracchio , per alcuna di quelle 
f ie che Pasquale avea veduto soler prendere lo sco- 
nosciuto, egli avrebbe gettato a terra il fagotto in 
prossimanza di qualche lume, appena avesse uditi i 
passi di questo infelice, e che appena da costui fosse 
stato raccolto lo avrebbe inseguito, gridando al ladro, 
e che a quelle voci gli altri due, Gennaro e Pa- 
squale, sarebbero accorsi, e tutti e tre avrebbero fatto 
il resto. E il voler compiere questo tradimento lungi 
dalla casa di Michela era fatto con molto suo senno, 

» 

(i) È così detto questo vicolo perchè, rialzatosi II piano 
della città, corre sopra un'antica muraglia di essa citta. 
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dappoiché , se il rumore che ne sarebbe derivato le 
fosse stato vicino, ella certo per curiosila accorsa alia 
porta , a un qualche segno avrebbe potuto ricono- 
scere suo marito, e guastare quindi tutta l'impresa, 
rendendo inutile l'aiuto di Gennariello. Erano dun- 
que accordate cosi le fila, quando pensò di cambiarne 
alcuna , volendo che Gennaro stesse in sua compa- 
gnia , e Pasquale solo appiattato in distanza. Tutto 
concluso , ciascheduno si pose a fare la scolta. Pa- 
squale si mise alla cantonata di quella via, che me- 
na a S. Gregorio Armeno (i), e Mastro Pietro, con 
Gennaro, presso S. Giorgio Maggiore (2). Stava già 
per romper l'alba, e d'oriente veniva una luce, 
languida sì, ma che pure faceva, se non conoscere, 
minatamente le cose, almeno distinguere gli oggetli. 
All'improvviso odesi un camminar frettoloso che ve- 

(1) Questo antichissimo, illustre e celebre monastero, dicesi 
da molti fondalo da Elena madre di Costantino, ma, secondo 
noi , s'ignora affatto la sua origine. Quivi era in antico il 
tempio di Cerere, secondo le reliquie che in vario tempo vi 
s'invennero. In questo monastero fu un celebre archivio, che 
disparve come tutte le cose quaggiù. Le monache che fan qui 
i voti sono della più cospicua nobiltà, e tali, che niun altro 
monastero in ciò le supera. Il popolo 3 come avvien sempre, 
che traveste idee e segni, ha corrotto il nome di s. Gregorio, 
e dice oggi s. Liguoro. 

(*) S. Giorgio è detto Maggiore forse per distinguerlo da 
s. Giorgio de 1 Genovesi , oppure per mostrare la sua antichità 
e precedenza sopra le altre chiese di Napoli. Si vuole, se- 
condo i soliti sogni, fondato da Costantino, e dicesi che, 
sotto Severo vescovo di Napoli, tenesse luogo di Cattedrale, 
Il certo è che la sua origine è antichissima, e che questa 
chiesa è una delle quattro parrocchie maggiori della città. 

17 
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niva da Terso la Scapigliala (1), nè solo era quel ro- 
more, che altri già avevano incominciato a rompere 
i silenzi della notte, e, andando ciascheduno per sue 
bisogne, chi per al tempio, chi a vender cose, e chi 
per altro, vi voleva molta accortezza a ben compiere 
la faccenda. A una certa distanza videro i primi due 
appostati essere colui, pel quale stavano a bada, quan- 
do tosto mastro Pietro , osservata bene qual direzione 
e quale lato di via tenesse I* infelice, lanciò in quella 
il fagotto del tradimento. Il povero Gaspero, che a 
quando a quando allentava la lena per prender fiato, 
tra pel lume che veniva dall'immagine di S. Giorgio 
posta a lato alla porta della chiesa di detto Santo, 
e tra per la luce che già alquanto chiara mandava 
il cielo , vide il fagotto , senza però distinguer che 
fosse. Prima gli passò innanzi, Io che sconcertò assai 
il traditore; poscia pentito ritornò indietro e co'piedi 
andò volgendolo e rivolgendolo, finché, fattosi certo 
essere qualche cosa di considerevole, sicuro perduta 
da alcuno, la raccolse, porsela sotto al braccio, riser- 
vandosi a guardar che fosse quando sarebbe giunto a 
casa, o almen fuori di Napoli, e continuò suo cammino. 
]l povero Gaspero non avea fatto ancora che pochi 
passi , e con molta celerità , allorquando sbucarono 
quei due perfidi dal loro nascondiglio , e si diedero 
a gridare con quanto ne avevano 'n gola: Al ladro, 

(1) Scapigliata appellasi cosi la Fontana presso questo luo- 
go, perchè fatta con tale ingegno, che a chi la miri da 
lungi, vedendo l'acqua uscire, come da sopra di una specie di 
gabbia di ferro, rassembra la testa scapigliata di una donna* 
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al ladro, ferma, ferma, al ladro, al ladro. 1 ! A que- 
ste voci, Pasquale corse verso il romore, anch' egli 
ripetendone delle simili 4 sì che Gaspero rimaneva in 
mezzo ai tre. Costui non sapea dove fosse, uè che 
farsi, e in sulle prime pensava anco che non si di- 
cesse di lui, dappoiché non sapea cosa alcuna di fur- 
to. Ma, continuando le voci infami di que'tre che 
parevano offesi, ed avendolo già ghermito, e doman- 
dandogli conto e restituzione del fagotto involato, 
e menando ad ora ad ora alcuni colpi che troppo 
crudelmente erano dolorosi, mostrò V involto, l'offerì 
a chi lo volesse, ed accennava il luogo, ove Io avesse 
rinvenuto. Ma Pietro, che voleva paglia per ben cento 
cavalli (I), Che trovato, cominciò a tempestare? Tu 
mi sei passato da canto, me lo hai strappato di 
sotto al braccio, e ti sei dato a fuggire. — È vero, 
soggiungeva Gennariello, poiché ti ho veduto an- 
ch' io, che stava là aspettando un mio comparel- 
lo, cui andava a svegliare col mio principale — 
Ah! mariuolo, entrò per terzo Pasquale, a chi vuoi 
dare ad intendere di averlo trovato? Io Vho ve- 
duto fuggire, e perchè fuggivi ? Va? là\ che ti vo- 
gliamo dare la buona Pasqua , come te la sei 
guadagnata. — Pietro mosso da furibonda gelosia 
continuava a malmenarlo di parole e di mani, al 

(1) Voler paglia per cento cavalli, è un benissimo pro- 
verbio popolare che indica la gran materia, di che uno in- 
tende servirsi per opprimere altrui , e colla velocità de'quattro 
rapidi animali accenna alla celerità, con cui vuole spacciarsi 
nella soverchieria. Questo proverbio è Pislesso che V altro 
più laconico Volerne per quattro, 0 Volerne per cento. 

■ 
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quale facean coro i due lavoranti. Al forte romore 
si affacciarono alle finestre alquanti, che. tenendo per 
vero quanto udivano nella via, aggiugnevano ingiu- 
rie a ingiurie, ed avean lutti ridotto il povero Ga- 
spero a tali angustie, che in quel momento avrebbe 
preso a buona ventura se alcuno con un colpo bene 
aggiustato gli avesse tolto la vita. Vedendo chiaro il 
giorno, e temendo che le sue sventure potessero an- 
dare a peggio, si precipitò in ginocchio e a braccia 
aperte chiedeva che pep quel Dio che è la vera ve- 
rità, e «he dovrà giudicar tutti gli uomini, lo aves- 
sero lasciato andare , o i suoi danni sarebbero stati 
irreparabili. Lasciarti andare? gridò il perfido Pie- 
tro, lasciarti andare? e, dandogli qualche sonoro 
calcio, alzati mariuolo, vedrai dove dovrai andare, 
e continuava a ricambiare con strazj le sue preghiere 
e le sue lacrime. Gennaro non se ne stava ed imi- 
tava a meraviglia il mastro. A tanto strepito intanto 
nacque ciò che si voleva che nascesse, cioè, che la 
Corte , la quale si ritirava alla Vicaria dallo avere 
perlustrato le vie della città, tratta al romore, ac- 
corse in quel punto , da Forcella , interrogò , volle 
sapere il fatto, e intese quanto tre deponevano con- 
tro uno, legò lo sventurato Gaspero, e lo menò 
seco alle pubbliche prigioni , ingiungendo agli altri 
di presentarsi nella stessa mattinata a dare la loro 
querela. Per allora questi si recarono ad aprire la 
bottega per i lavoranti, e poscia, postisi alquanto a 
dormire, dopo non molte ore convennero insieme e 
andarono pieni di gioia a darsi bel tempo fuori della 
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città a gozzovigliare. Il giorno dipoi mastro Pietro 
e i due suoi coadiutori all'empio tradimento, furono al 
tribunale per dar conto di quanto dicevasi accaduto. 
Pietro sostenne il fattogli furto:, Gennaro e Pasquale 
lo corroborarono colla santità del giuramento, dicen- 
do il primo averglielo veduto compiere, sostenendo 
l'altro avergli veduto la cosa involata sotto al brac- 
cio quando appunto voleva restituirla a Pietro, e lo 
pregava in ginocchio a braccia aperte a perdonarglielo. 
Posti, ciascuno alla sua volta, questi tre al confronto 
col reo , tanto per riconoscere la persona , quanto 
per ripetere quanto avean detto nel primo interro- 
gatorio , confermavano fino alla sillaba ogni cosa. 
Won -valsero al meschino ed infelicissimo Gaspero ge- 
miti , querele e lacrime , poiché tutto concorreva 
a danno suo. Pietro era uomo che non aveva dato 
mai argomento a dubitarsi di sua onestà; gli altri 
due si tenevano per giovani egualmente incontami- 
nati, e perchè la pubblica fama nulla diceva sul conto 
loro, e perchè, non conoscendoli alcuno, niuno pure 
poteva deporre che stessero a' servigi di Pietro in 
fatto d'arte. A tutto ciò si aggiugneva che il gran 
numero di ladri che infestavano la città , e sempre 
impuniti per colpa delle tenebre e de' silenzi della 
notte, rendeva più inesorabile la giustizia contraessi, 
e v'era di più ch'egli, dimorando perpetuamente in 
Pozzuoli, non aveva voluto dire per nulla quali ra- 
gioni Io tenessero allora in Napoli , solo schermen- 
dosi col rispondere : Per mie faccende, per diporto, 
per genio, lo che , in fatto criminale 3 aggrava e 
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non diminuisce i sospetti di reità. Dunque tra per 
un querelante e due testimoni integerrimi , tra per 
un ampio corredo di particolarità tutte a danno del 
mìsero, egli a pieni voti fu condannato come pub- 
blico ladro a un'ora di berlina (i), e a venti anni 
di galera. 

Infelice! Come non si aumenterebbero i tuoi do- 
lori, se tu sapessi che il medesimo tuo figlio è colui 
che ti ha con giuramento procacciata cotanta sven- 
tura! Qual testimone tremendo che ha fatto reo di 
furto un padre! Che è V uomo, o Giovanetti, quando 
egli non si cura di Dio ! Il perduto Gennaro sa di 
essere un falso testimone, ma non sa cV è addivenuto 
uu parricida. Empio figlio, la maledizione del Gielo, 
che ti piombò addosso per la calunnia sostenuta a 
danno di un innocente, sarà compiuta quando saprai 
contro di chi V avventasti. Come è amaro il calice 
del rimorso , ma a che giova in queste colpe ? Gio- 
vanetti , qualunque, fallo si può riparare , ma la ca- 
lunnia, la diffamazione, il falso testificare è un male 
che non ha rimedio. Se uno mi deruba può resarcirmi 

(1) La Berlina è una pena inflitta per colpa criminale , e 
consiste Dell'esporre il reo alla pubblica vista, legalo ad un 
anello di ferro, o ad una colonna, ed avente sul petto un 
cartello che dica chi egli sia, e quale la .sua colpa. Tutti 
gli stati presso a poco la usano, e nella medesima guisa. Non 
è però ella compimento di pena, ma principio, poiché, dopo 
più o minor tempo di berlina, si traduce il reo ad altro 
castigo, nell'ergastolo o a 1 pubblici lavori. In alcuni luoghi 
in tempo di berlina si usa di sonare una grossa campana 
per avvertire la città e te circostanze , affinchè corrano a 
fare arrossire di loro presenza il colpevole, ed a prenderne 
Utile esempio. 
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restituendo-, se uno mi dà uno schiaffo riparerà con 
un bacio d' amore ; ma se quegli contamina il mio 
nome, il cui splendore viene a noi dalla pubblica 
opinione, chi reintegrerà il danno? Il confessare che 
fu ingiusta la voce sparsa a mio carico? Debole 
emenda ; non tutti la crederanno sincera , e molti 
avran per fermo essere questa frutto di carità e non 
di giustizia. Un innocente diffamato non ha più altro 
conforto che in Dio, poiché gli uomini non valgono 
a giovargli. A queste sole considerazioni tremate, o 
Giovanetti , dappoiché non importa che sia grave il 
danno , né che la nostra volontà sia determinata a 
nuocere anche in via di scherzo, anco per burla una 
parola equivoca detta altrui a carico delP onestà di 
un terzo, può essere immensa ruina di questo, es- 
sendoché profferita che V avrete, dipende dal criterio 
e dalla volontà di chi vi ascolta giudicarla vera o 
falsa, e se una volta fu tenuta per vera, corre questa 
di bocca in bocca, si amplifica, si radica la credenza, 
e quegli è perduto. Cauti, cauti sulla fama altrui ^ 
questa è come una rugiada che rinfresca il nostro 
nome; sorge il sole, e sparì la rugiada. Cauti dunque, 
e immensamente cauti sulP altrui fama. 

Dannato il povero Gaspero alla sua pena, si or- 
dinò che tosto vi fosse tradotto, ma con quel nome 
ch'egli si era imposto dopo quel delitto di' tanti anni 
fa, perchè lo si conosceva per quello che aveva voluto 
essere conosciuto; ma ciò nulla gli giovava, poiché la 
pena gravava sulla persona e non sul nome. Come fare 
però colla povera Michela? Quella sventurata moglie 
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attenderà il diletto suo marito quel giorno, e V altro, 
e Paltro ancora, e, non vedendolo più venire, quale 
sarà la sua disperazione? Dove cercarlo, se sempre 
ha ricusato di dirle la sua dimora , per non affidare 
la propria sicurezza alla leggerezza muliebre? E mor- 
to ? È infermo ? È sventurato ? Chi lo sa ! Questi 
saranno dardi acutissimi che trafiggeranno la meschi- 
na. Qual rimedio intanto? Avvisarla dell'avvenuto? 
Chiamarla al carcere? Mostrargli un marito condan- 
nato, infamato, perduto per sempre? Era un ucci- 
derla. A qual partito dunque appigliarsi? Gaspero, il • 
povero Gaspero , dopo avere per tre giorni pianto 
amaramente sulla sua sorte, e indarno pensato a qual 
via tenere per dare almeno per V ultima volta un 
abbraccio alla sua sventuratissima compagna, convenne 
infine, se non poteva risparmiarle il dolore della per- 
dila di lui, non darle almeno quello dello spettacolo 
di un uomo colle divise dell'infamia*, per lo che 
fermò nelF animo suo di non rivederla mai più , e . 
intanto andava al luogo della [iena, rinunziando al- 
l' ultimo benefizio che la legge concede a questa ge- 
nerazione di condannati, quello cioè di rivedere per 
l'estrema volta le proprie abitazioni e le proprie fa- 
miglie. Mastro Pietro però era uomo crudele \ era 
un di quei Keroni che si compiacciono delle pene 
altrui. Per gelosia aveva rovinato un innocente, per 
diletto voleva avvelenare ora quella che lo aveva ri- 
fiutato. Se a questi principi d'infamia tu vi aggiugni 
P ignoranza , certo non v' è più modo nelle azioni 
umane. Prevedeva il perfido che il calunniato sarebbe 
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stato scrupolosissimo nel nascondersi a Michela , 
quindi a metà avrebbe goduto di sua vendetta, pel 
che, parlando sempre a Gennariello della fatta pro- 
dezza, gì' ingiungeva di narrarla pure a sua madre , 
s'egli volea farlo, ma di sostenerle però sempre che 
il furto era avvenuto , e. quindi giustissima la querela. 
Il giovane infatti, recatosi, giusta il consueto, a tro- 
vare Michela , e offrirle qualche meschino soccorso , 
come millantandosi di un atto eroico , le narrò del 
furto , delle percosse date al ladro , della Corte so- 
pravvenuta , della sua testimonianza , e mille altre 
particolarità che un giovinastro sempre amplifica. La 
madre non fece gran caso di questo racconto , solo 
disse in aria di dolore : Poveretto ! chi sa quanto 
egli era infelice ! Forse il bisogno... — Che biso- 
gno, riprese il figlio, e per bisogno si deve fare 
il ladro? A lavorare, a lavorare, e cessa il biso- 
gno. Basta: ha avuto una lezione di 20 anni, 
imparerà bene. Come fuggiva il furbo, e come si 
raccomandava , dicendo che doveva andare fuori 
di Napoli... — Tu che dici? riprese stupita Michela. E 
che ora era ? — Faceva quasi giorno — 31io Dio! — 
Che c'è? Facevate forse a metà? — Com* era ve- 
stito ? — Aveva i calzoni neri e corti , e una ca- 
sacca di panno verde, con un cappello di paglia. 
Se avessi udito come faceva il paglietta (1) per 

(ì) Paglietta sogliono chiamare i napoletani qualunque 
professi la legale. L'etimologìa di questo vocabalo non ci è 
avvenuto di trovarla. Pare però che sorgesse dalia semplicità 
de' tempi antichi, ove qualunque segno si toglieva dalla seni- 
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la sua causa. — Oh Dio ! Tieni da mio figlio 
lontana tanta sventura! — Da me! diceva ridendo 
Gennaro. Che e* entro io ? Andavamo forse a ru- 
bare insieme ? Egli V ha voluta, ed egli se la goda; 
chi gV insegnò a prender gola della roba degli al- 
tri ? Questa volta lo ha affogato. Mi spiace di mia 
madre che ci chiama anco me in questo giuoco — 
dia di dove veniva quando lo sorprendeste ? — Da 
queste parti — Sai il suo nome ? — // nome è 
Tommaso..*., ma il casato..., — 0 Dio, Dio, Dio! 
E la meschina, serrandosi la faccia fra le palme delle 
mani, si diede a un disperato pianto; poi alF improv- 
viso, acconciandosi- addosso alcuni stracci, si precipitò 
fuori di casa, e, come dissennata, si diede a correre 
verso la Vicaria. Gennaro, non vedendola dopo un 
pezzo ritornare, nè sapendo ove fosse andata, senza 
capir nulla di quella scena, chiuse la porla, e diede 
la chiave a una vicina. Giunto a bottega, stava an- 
cora armeggiando colla mente sulla ragione delle 
stranezze vedute operare alla madre \ mastro Pietro 
si accorse tosto che qualche cosa io agitava, e ne lo 
ricercò. Egli fedelmente , secondo il solito , gli disse 
tutto. Rise F astuto calzolaio , e con aria di malizia 
gli rispose, che non se ne desse pensiero, thè era cosa 

plice natura, e non dall'arte e dal fasto orientale. DalPaver 
dunque forse fatto uso di qualche segno di paglia, come 
facciuolej berretta, e altro, venne e si perpetuò ad essi il 
titolo di paglietti. Nè farà ciò grande meraviglia quando un 
si ricordi che Roma, la dominatrice del mondo, ebbe, in 
luogo d'insegne, manipoli di paglia legati sopra lunghi ba- 
stoni | e di paglia Pebber pure altri popoli* 
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da niente, poiché ne' dintorni dov'era avvenutoli 
fatto, alcuni di quel vicinato gli avevano detto che 
il ladro era un amante, o un promesso sposo di Mi- 
chela. Che dite ? risposegli Gennaro. Certo che mia 
madre aveva ragione di disperarsi ma poco male; 
se ha voglia di maritarsi, ne troverà un altro; 
giusto con un ladro voleva far nozze? E mi voleva 
dare questa sorta di patrigno ? Ben fatta ! Mi 
pento certo di essere stato troppo indulgente. 

La meschinella intanto era corsa alla Vicaria, avea 
ricercato al carceriere di Tommaso (1), le si era chia- 
mato^ le si presentò vestito da galeotto. Quale do- 
lorosa scena avvenisse tra' due coniugi, o miei Gio- 
vanetti , argomentatelo voi. Un innocente ( dico 
innocente di questo delitto ) un uomo innocente dee 
vergognarsi, innanzi a una moglie che non ha più:, 
una donna sventurata, costretta ad arrossire di una 
persona a lei carissima, ed innanzi ad un marito che 
ha perduto per sempre. Si mirarono un pezzo esta- 
tici , proruppero in amarissimo pianto, e la donna 
era convulsa. Le prime parole di Gaspero erano Mi 
credi tu forse reo? La meschina non poteva rispon- 
dere. Di\ Michela, mi credi tu infame? Neppure 
rispondeva. Ripiansero insieme. II pianto, Giovanetti 
miei, è la consolazione dello sventurato; sì trista è 
la nostra sorte , che troviam conforto nelle cose le 
più amare del mondo. L* uomo è socievole , eppure 

9 

(i) Nome sotto il quale occultavasi Gaspero dopo il com- 
messo omicidio, di cui abbiamo parlato. 
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spesso ha diletto nella più stretta solitudine*, l'uomo 
è per natura trasportato alla gioia, eppure di sovente 
la sua maggior consolazione sono le lagrime. Le la- 
grime più sono abbondatili più presto e meglio disa- 
cerbano il dolore. Piansero dunque amaramente questi 
due infelici, e poi che il dolore s' era d 1 assai mitigato 
s'intesero di parole: Mia Michela, mi credi tu reo? 

— Che dirti, mio povero Gaspero? Tu dacché hai 
preso me sei stalo sempre infelice. Io sono stata 
la cagione di tutti i tuoi mali — Così avessi sem- 
pre ascoltato i tuoi consigli, che non avrei patito 
tanto ! ma lasciamo il passato. Se mi credi reo , 
sarebbe la prima volta che ti conoscerei ingiusta} 
e qui le raccontò fedelmente tutto P accaduto, in fine 
di che , Michela , dando ip immensa disperazione , 
gridò: Ah ! sciagurato Gennaro ! Maledetto figlio, 
Dio ti disperderà dalla sua faccia. — Che dici , 
Michela! E tu maledici tuo figlio? Perchè aumen- 
tarmi questo dolore ? Se lo chiami infelice , sarà 
per sempre infelicissimo. No, no $ la madre ami 
i figli — Ma sai chi e quali furono i falsi testi- 
moni? — Non ne conosceva alcuno — Sai almeno 
il nome di alcun di essi ? — Neppure , che non 
me li dissero, nè io li ricercava — Inorridisci , 
trema.... ma no.... — E quando ? — Tu ne morrai 

— E di'. — Gaspero ! — E toglimi una volta a 
tante pene$ chi mai può essere?.... — Tuo figlio. 
Gaspero non rispose che qualche monosillabo, e si diè 
cotalraente a tremare, che sembrava un febbricitante 
soprappreso da fiero parossismo. Dopo un buon pezzo 
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di conforti e (T aiuti , colla calma della disperazione, 
diceva: — Dunque mio figlio? — Ormai è fatta $ 
non ti affliggere più , gli diceva la buona moglie 
— Dio gli perdoni, come gli perdona suo padre j e 
tu anco ribenedicilo, se pure il giustissimo Iddio 
ti esaudirà! 

« 

Sopraggiunta V ora di chiudere le carceri , dovettero 
i due coniugi separarsi. Michela, più morta che viva, 
ritornò a casa, e si abbandonò a un libero sfogo di 
dolore, ma inutile dolore, poiché la sorte di Gaspero 
era compiuta -, peggiorar poteva , ma migliorar non 
mai. Sul far della sera comparve Gennaro , ansioso 
di saper la ragione di tutto il mistero della mattina, 
e trovò la madre in uno stato da far veramente com- 
passione. Appena ella lo vide, come dissennandosi, 
Ridi, rìdi) infelice, che il tuo trionfo è compiuto ; 
hai fatto vedova tua madre , e te stesso orfano — 
Ma voi che dite? Meramente avete dato volta al 
cervello ? — Ah ! sciagurato ! Sai chi era quegli, 
che hai rovinato colla tua falsa testimonianza? lo 
sai? — Un ladro — Taci, chè Dio ti rimeriterà 
della calunnia; egli era... — Qualche imperadore? 
— Tuo padre. — Ah! ah! ah! Mia madre davvero 
è andata in pazzia? I morti risuscitano? Era 
quegli che mi volevate dare per padrigno, il fu- 
turo vostro sposo? — Era tuo padre, era tuo pa- 
dre , era tuo padre , o infelice ! Tuo padre non 
era morto j tu ora lo hai ucciso per sempre, e 
qui gli fece il fedele racconto di tutta la storia di 
suo padre. Alle ragioni dell'evidenza non potè negar 
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fede alla propria madre, e, suscitandogli un pronto 
e crudele rimorso, fu invaso da una smania infer- 
nale, e non si riconosceva più per nulla. Diede in 
eccessi di furore, e incominciò a bestemmiar per 
V anima di mastro Pietro in guisa, che il primo ateo 
del mondo senza dubbio ne avrebbe inorridito. Non 
sapendo più che si facesse, Dio lo guidava a sua in- 
saputa là ove i suoi impresentabili giudizi dovevano 
ricevere compimento. Rampognò sua madre d'avergli 
tenuto sì a lungo un impenetrabile mistero, e, senza 
attenderne discolpa , fu egli pure in tutta fretta a 
Gaspero. Lo fece chiamare, venne, gli si precipitò ai 
piedi, pianse, e in presenza di quanti erano ivi pre- 
senti, non escluso il carceriere, confessò la sua falsa 
testimonianza, e disse volersi accusare in piena piaz- 
za, e domandar che si desse a lui la pena inflitta a 
suo padre. Il carceriere tenne per suo dovere farne 
intesi i giudici, e corse a manifestare V inaudito caso. 
Fu subito preso Gennaro, e, strappandolo al padre, 
che per la prima volta in sì orrendo stato vedeva 
suo figlio , lo recarono ad esame. Ivi , dicendo suo 
nome e suo casato, narrò fedelmente tutta la scena 
del supposto furto, e la giurò più volte nel nome di 
Dio. Furon fatti pigliare allora Pietro e Pasquale, 
ma sapendo cotestoro quale e quanta pena pendesse 
sul capo a chi giuri falsa testimonianza , fermi si 
mantennero alla prima querela, nò V alterarono di 
una sillaba. Si osservò tosto che il casato del figlio 
non corrispondeva a quello del padre, e si entrò in 
forte sospetto di maggiori delitti. Si guardarono i 



Digitized by Google 



— 271 — 

registri della pubblica morale, e si trovò Gaspero reo 
d'omicidio, impunito per fuga. Fu chiamato innanzi 
a' Giudici e interrogato, e Gennaro piagneva in un 
canto amaramente. Egli, vedutolo, innanzi di rispon- 
dere a' giudici, si rivolse al tìglio, dicendogli : E di 
che ti duoli ? Nulla avviene quaggiù senza il volere 
di Dio. Le mie mani grondavano sangue, e questo 
sangue non doveva essere invendicato. Io aveva 
levato un figlio unico a una povera madre, e Dio 
leva me dal mondo per mezzo dell'unico figlio 
mio. Non piangere, poiché non sei tu, è la mano 
di Dio che mi percuote. Io ti benedico e ti per- 
dono, ti perdoni e ti benedica pure il cielo; poi 
vólto ai Giudici — Perdonate ; questo è stato sfogo 
di un padre; eccomi a voi. Si, io sono Gennaro; 
io uccisi la mia vittima j son reo , fate pure il 
vostro dovere. Circa alla condanna datami di furto 
non ve ne occupate più. Ella è nulla in paragone 
di quella che mi verrà per V omicidio. Il Signore 
abbia almeno misericordia deW anima mia. Fu 
ricondotto alla prigione. Tosto venne soprappreso da 
una febbre ardentissima , che, incalzando di minuto 
in minuto, fece perdere a tutti ogni speranza di vita. 
In capo a tre di i Giudici pronunziavano la sentenza, 
che era di morte , e, per necessità di rito, la gli si ■ 
leggeva in tempo, nel quale il sacro ministro lo con- 
fortava agonizzante all'ultima dipartita. Pochi minuti 
dopo, egli non era più , e la giustizia fu soddisfatta 
dalla natura, che lo salvò dalP ignominia. 

Pasquale giunto a' trent' otto anni veramente per 

■ 
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furto ebbe condanna cP infamia. Mastro Pietro sentì ! 
tutta la pena di un atroce rimorso. Volle compensar 
Michela della sua vedovanza e delP indigenza sua , 
dandole una porzione de' suoi averi, ma la generosa 
li disdegnò, preferendo morir da povera anzi che da 
vile. Mastro Pietro finiva senza moglie, senza figli, e 
il suo P ebbero ingrati, che non lo piansero, e non 
ló benedissero. Gennaro visse fino a vecchia età, ma 
come ? Come tutti coloro, cui gravi sul capo la ma- 
ledizione di Dio ! L' opera delle sue mani era sterile, 
quindi grave P indigenza *, fatto pubblico il suo de- 
litto, era da tutti sfuggito*, la memoria del padre eragli 
sempre fitta nelP anima, dal che un perenne martirio. 
Alla fine, disperato, si uccise da sè medesimo, e, 
dopo molti giorni, il suo cadavere fu trovato putre- 
fatto, e con la gola tagliata sopra un poco di lurida 
paglia. Meditate bene, o Giovanetti miei, queste con- 
siderazioni, e mi direte poi quali pensieri vi sommi- 
nistrasse P anima vostra. 11 più empio della società è 
il falso testimone, chè delude la santità delle leggi, 
e calpesta P innocenza veneranda , ledendo sacri e 
umani diritti. 
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RACCONTO NONO 



Non desiderare la roba d' altri , 
e nemmeno la donna d'altri (1). 

• 

Questo forse è il più trascurato de* di vini Precetti, 
per la ragione che molti ignoranti , argomentando 
da sofisti, trovano sempre giusto ciò che asseconda 
i loro desideri. Dicono alcuni : // met catanteg giare . 
il comprare e vendere, lo scambiar cose, di cui si 
abbisogni, il chieder in regalo, il conquistare, il 
servire con guadagno* V esercitare art i e profes- 
sioni,'non è egli forse un procacciare di avere V al- 
trui per avvantaggiare il proprio stato? — Sì, ri- 
spondo io, è anzi dovere, obbligo sacro di qua- 
lunque uomo sostenere qualche fatica in società, poi- 
ché tutti siamo membra di un corpo , e sostenerla 
anco per una speranza } Dio P impose a chiare note 

(1) La seconda parte di questo Precetto fu per noi trattala 
nel sesto, quindi sarebbe inutile ritornare sul medesimo ar- 
gomento. Abbastanza ivi si manifestò quanlo mai tristi effetti 
produca l'infrangerlo. La delicatezza poi delia materia ci vuole 
assai circospetti nelT occuparsene; un tasto acuto, anco toccato 
da una mano maestra, non darà mai altro suono che acuto. 
Ci occuperemo dunque del Non desiderare la roba altrui. 

18 



Digitized by Google 



— 274 — 

In sudore vesceris (i), e il diritto cornane con- 
fermò il compenso quando statuiva il canone Omni 3 
labor optai prcemium (2). Faticar dunque per trarne 
un utile è fondato su' principi ^i giustizia , e se io 
do qualche cosa al fratello perchè ne abbisogna, è 
ben dovere che il fratello dia a me poi ciò che mi 
necessita, nella guisa che, se spargo sulla terra i miei 
sudori, ella me ne retribuisce di frutti a tempo de- 
bito. Di più : formar desideri sulP altrui roba, e sul- 
T altrui stato con retta morale e scopo di ben mi- 
gliorare per la società, non è certamente colpa 5 
infatti, vedo Tizio che possiede immense ricchezze, 
e le consuma nelF ozio e ne' vizi, e dico : Ah ! se le 
avessi io , quanto bene vorrei fare agi 9 infelici , 
quanti onore pericolante vorrei salvare y quante 
benedizioni vorrei meritarmi/ Vedo un potente 
della terra, che spoglia i suoi sottoposti, che Tende 
la giustizia , che non si cura delle altrui sventure , 
che è temerario, superbo, ingrato, simulatore, bef- 
fardo e finto, ed esclamo : Dio ! se tu mi sollevassi 
dalla plebe , conferendo a me quella trasmodata 
potenza, vorrei essere il benefattore delV umanità. 
La mia grandezza dovrebV essere lo strumento 
de 9 vostri divini voleri. Qui amendue invece di colpa 
han merito, poiché non è che desiderino il bene al- 
trui per appropriarselo, ma vogliono il potere di be- 
neficare, e togliere ogn' infelicità agP infelici. Questo 
è il desiderio di Dio, e questo deve essere il nostro. 

(1) TI procaccerai il pane col sudore. 
(*) Ogni fatica merita premio. 
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Colpevoli, immensamente colpevoli son coloro, che 
agognano e fortuna e condizione degli altri, solo per 
farle proprie, solo per i sbramare invereconde passioni, 
solo per dichiararsi nemici implacabili del cielo e 
della terra. Foriti esser ricco per comprare l'o- 
nore e la pace di tutte le creature , vorrei esser 
potente per fare mia vittima il mondo, questi de- 
sideri costituiscono il più infame degli uomini. Non 
è colpa il desiderare, è colpa il pravo scopo del desi- 
derio ; nè chi bramò F altrui pervenne a felice morte, 
poiché un 9 anima corrotta , nella probabilità di com- 
piere le sue brame, sente ingigantirsi in petto le sue 
passioni, jiercorre ogni %ia per giugnere a' suoi in- 
tenti, e trionfa, ma il suo trionfo le è di compiuta 
mina. Eccovi, o Giovanetti miei, un fatto patrio, che 
vi ricoprirà d'orrore. 

Il nascere grandi, nobili, facoltosi non è che un 
semplice giuoco della sorte, poiché, a ben conside- 
rarvi, dispose una Eterna Provvidenza che si entrasse 
nudi nel mondo e dal mondo si uscisse nudi, ad 
accennare una perfetta eguaglianza di tutti gli uomini 
innanzi a Dio, per lo che i nomi di grandezza, ric- 
chezza, nobiltà, non durano che quanto dura il nostro 
viaggio mortale , né valgon più di quel pugno di 
terra, che dovrà ricoprirci. Pure F acquistar que' ti- 
toli per via della rettitudine e di un sudore onorato, 
e conservarli con F onestà e la rettitudine, é vero 
inerito innanzi alle generazioni, che da' tuoi agi e 
dal tuo splendore possono ricevere conforto nella 
sventura. Ma guai, e questi sono i più, a coloro che, 
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reputandosi soli su questa terra, tutto usurpano*, tutto 
prendono, tutto odiano , per poi essere da tutti ma- 
ledetti. 11 famoso Pezzente di san Gennaro fac- 
ciane fede (1). 

Abitava, non sono compiuti ancora due secoli, in 
Hapoli, nella via così detta Bua Catalana (2), un 
povero uomo, la cui vita sostenevasi assai meschina- 
mente col rabberciare quadri vecchi, e dar di pennello, 
assai imperito , alle muraglie di quelle case , ov' era 
chiamato da chi certo non conoscevane il merito. 
Pure strappava dalle sue fatiche il pezzo del pane, 
e, quantunque in miseria, vivea con decoro ed onestà, 
che le sue privazioni non conoscevate che egli solo. 

• 

{{) Diconsi Pezzenti di s. Gennaro que' mendici, che sono 
raccolti, e vivono in vita comune a s. Gennaro fuor delle 
mura, ossia s. Gennaro de 1 Poveri. La voce pezzente invece 
di povero ha più stretlo valore. Il povero è qualunque penurj 
di qualche cosa necessaria, o viva assai meschinamente, po- 
lendo tenere occulta la sua miseria; il pezzente, oltre al vi- 
vere meschinamente, è anco malvestito e lacero negli abiti, 
sicché deve acconciarsi addosso molte pezze, donde venne 
pezzente, e lo si ravvisa sempre a nud' occhio. . 

(2) Bua Catalana, nel quartiere di Porlo, è celebre da 
tempo per la vendila che vi si sta facendo delle pitture della 
più vile condizione. Avvertite, o Giovanetti, al nome di que- 
sta strada; egli non e italiano. Bua e il pretto Bue francese, 
che vale appunto Via. I linguaiuoli vi diranno essere anzi 
ella prettissima toscana, perchè e la si trova negli scrittori 
del trecento, detto secolo d'oro, e nel Vocabolario della Cru- 
sca. Non vi affidate ciecamente a queste autorità, poiché non 
vi è errore che il trecento non usasse, nè v'è immondezza, 
che gli Accademici non riponessero nel loro Vocabolario. L'au- 
torità delia Crusca è la più inferma di tutte le autorità. Fi- 
datevi a que 1 maestri che v* insegnano a studiare le lingue 
vive per mezzo della santa filosofia. Bua dunque è pestifero 
vocabolo , nè l'userete giammai in qualunque caso. 
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Quante volte, o Giovanetti, è bene occultare altrui 
la propria sventura ! Siamo in un secolo assai tene- 
broso ! E tanto si darà a te di stima per quanto sa- 
prai mendicarne co 15 tuoi abiti. Non c'illudiamo! 
Quantunque anco la povertà abbia i suoi onorandi 
fasti, pure al naso della presente generazione manda 
sempre un alito pestifero, che tutti sono costretti a 
fuggire. Mostrati ricco, e sarai l 5 amico di tutti; ma- 
nifesta le tue sventure, e sarai V obbrobrio degli 
uomini. Ecco perchè molte anime venerande sono 
costrette a seppellire i propri dolori, le proprie mi- 
serie, gli affanni propri, in una cella deserta di tutto, 
ove i gemiti spesso di una compagna, e d* innocenti 
figlioletti, rendono disperata la vita, perchè il povero 
uomo in mezzo alla umana famiglia non ha un fra- 
tello che lo compianga, e cir abbia il coraggio di ra- 
sciugargli la lagrima dello sconforto. Quante oneste 
creature, che ti ridono innanzi per non meritare il 
tuo disprezzo, forse allora sentiranno il digiuno delle 
ventiquattr' ore , senza una speranza di pane per le 
altre ventiquattro che sopraggiungono ! Imparatevi , 
o Giovanetti, que 1 celebri versi di Pietro Metastasio, 
che indirettamente consigliano tutti gli uomini di 

ogni condizione alla più ardente carità : 

» 

Se a ciascun V interno affanno 
Si leggesse in fronte scritto , 
Quanti mai y che invidia fanno , 
Ti farebbero pietà! 

questo è un commento alla nostra generazione. 
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Ambrogio, che tal' era il nome dell 1 uomo, di che 
abbiam preso a parlare, faticava dunque da mattina 
a sera per vivere, e, poiché poco valevano i suoi la- 
vori, ancor poco ne ritraeva in compenso. Avveniva 
pure spesso che ninno per molti giorni, quantunque 
sempre il numero degli avventori fosse scarso, com- 
parisse alla sua bottega, e allora il lunario poneva 
pel pover' uomo giorno di stretto digiuno. Comun- 
que fosse corsa tutta là giornata per lui , a sera 
chiudeva Fumile bottega, si serrava nella sua casu- 
pola, e niuno poteva mai indovinare com'egli ivi 
entro se la passasse. Ilare era la mattina , ilare la 
sera, sempre ilare; tutti Io credevano felicissimo, e 
che pure in frutto della sua economia possedesse un 
buon peculio } lo che produceva che tutto il vicinato 
lo pregiasse immensamente, e, appena sbucava dal- 
l' umile stanzuccia, tu sentivi a coro Mastr 9 Ambro- 
gio di qua e Mastr 9 Àmbrogiò di là, e molti anco 
di comodo stato lo avevano pregato a far da com- 
pare a qualche loro figlioletto, colla certa speranza 
di averne un buon regalo. Quanto s'ingannano gli 
uomini a giudicar dalle apparenze ! Ambrogio forse 
allora che riscoteva maggiori devozioni avrà seutita 
un'orrenda e cruda fame. 

Era figlio Ambrogio di un carraio (l); avea per- 
duto il padre, essendo egli tuttora fanciullo, e, dopo 
pochi anni , morendogli pure e la madre e una so- 
rella, era rimasto solo in questo mondo. La profes- 

(4) Facitore di carri, carrette, barocci, e tali cose. 

■ 
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sione paterna non essendo piaciuta a lui, avea stu- 
diato alquanto il disegno e a menare alla meglio di 
colore sulle muraglie. Quantunque tenesse buona in- 
dole, e P autorità dei genitori avesse immensamente 
pregiata sempre, pure la sua gioventù fu in tutta 
balia delle sue passioni , e conobbe a prova quanti 
mali dia il mondo. A 24 anni, disingannato dalle 
delizie della società , si ritrasse dal suo vivere per- 
duto, ed ammogliossi ad una povera ed onesta fan- 
ciulla , che in capo a un anno fecelo padre di un 
bel fanciullo, che tuttora vivevagli, di nome Rai- 
mondo. In capo a quattro anni di pacifico e felice 
matrimonio , rimase vedovo , ed egli pianse amara- 
mente la perdita della sua cara compagna , conser- 
vandone finché visse una dolce memoria. 5on volle 
però più ammogliarsi, per darsi alla educazione del 
piccolo Raimondo, che cresceva robusto e vegeto , e 
pieno d' ingegno per avvalorare molte concepite spe- 
ranze sul buon esito di sua indole. Venuto in quella 
età il fanciullino , in cui è tempo fargli apprender 
cosa che lo meni a stato, e che sarebbe tradimento 
trascurare, Ambrogio pensò di ammaestrarlo nella 
propria arte, e gli diede poche e cattive idee di di- 
segno con qualche nozione di mestica (I), ma il ra- 
gazzo non volea saperne, e spesso bisognava astrin- 
gerlo a fare il dover suo per mezzo dell'eloquenza 

• 

(1) Malica dicasi Parte di mitchiare e fabbricare i colori 
per pittura e coloritura. Infatti in Toscana la bottega, in cui 
vendonsi i detti colori semplici, macinati e preparati, si 
chiama Mesticheria. 
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del bastone , modo ordinario di tanti pedagoghi , t 
quali non si accorgono che così facendo intorpidi- 
scono gP ingegni, e scoraggiano le volontà. Dai pianti 
del piccolo Raimondo erano costretti moltissimi del 
vicinato ad accorrere, e pregar mastro Ambrogio ad 
aver compassione del fanriullino, mentre colle bctone 
imparerebbe, altrimenti sarebbe tempo perduto, e 
Ambrogio era ostinatissimo e fermo a volerlo imbian- 
chino di stanze, rispondendo che non si divien ce- 
lebri che a suon di sudore e di fatica, e ch'egli per 
giungere a quel grado avea dovuto morir sullo studio, 
e sacrificarvi quasi la vita: quindi ogni interposta 
preghiera era nulla. Abitava per ventura in quel vi- 
cinato un buon sacerdote, uomo semplice, timorato 
di 'Dio, e tutto sulla taglia antica. Cotestui era te- 
nuto da que' della contrada in buon cónto, e molli 
per consiglio fecean capo da lui, come ad uomo ve- 
ramente evangelico, ed il consiglio di esso venera- 
vasi in modo da reputar colpa il porlo ad esame ed 
a comento, lo si compieva alla cieca, perchè era 
Puomo ispirato da Dio. Una mattina, nelP uscir di 
casa per tempissimo, a fine di recarsi, giusta l'ordi- 
nario, al tempio per celebrarvi il sacrificio incruen- 
to (i), passò innanzi alla bottega di Ambrogio, ed 
i 

(!) Quantunque sia argomento dogmatico, pure, o Giova- 
netti, è bene che sappiate che vagliano le parole sacrificio 
incruento j poiché spesso nella società le si sentono a ripe- 
tere. Gesù Cristo fu crocifisso sul Golgota, o Monte Calvario, 
e quella morte, avvenuta per nostro vantaggiosi disse anco 
Sacrificio > come infatti il Nazzareno sacrificatasi per gli 
uomini; si aggiunse dai teologi la parola cruento, che viene 
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ebbe dolore immenso nel vedere il padre come a 
meglio a meglio battesse il figlioletto ; s'interpose, fecel 
desistere dal barbaro modo, e infiammalo da evange- 
lico zelo declamò assai sull'educare amorevolmente i 
figli, ne' quali non si dee violentare la vocazione data 
loro dal Signore, e, preso Raimondo per mano, disse, 
Fieni meco alla messa, Dio c'ispirerà tutti, e 
lo menò seco. Il ragazzetto si trattenne devotamente 

10 chiesa per tutto il tempo che vi rimase il degno 
sacerdote, ed, uscitone con esso, fecero una colazio- 
ne, e passo passo andarono alla casa del novello . 
protettore. Ivi accarezzandolo per guadagnarne com- 
piutamente la sua fiducia , gli ricercava perchè noti 
volesse studiare , e facesse inquietare suo padre, cosa 
che Dio non voleva, e ne lo avrebbe castigato? 
Franco il fanciullino, perchè già aveva veduto nel 
buon prete un benefattore, e non un crudelissimo 
tiranno, rispóse che quelParte non gli piaceva, e che 

dal latino, anzi è prettamente la latina Cruor , cruorit , 
Sangue j che vuol dire sacrificio sanguinoso , dappoiché in- 
vero in quella morte dolorosa ed acerba Cristo profuse tutto 

11 suo sangue. 11 sacrificio della messa, che si compie quoti- 
dianamente nelle chiese cattoliche, è istituito in memoria del 
sacrifìcio del calvario, dei quale e figura. Quel del calvario, 
nel qual s'immolò l'agnello immacolato, spargendone il san- 
gue, fu perciò cruento, quel della messa, in cui si sacrifica 
pur Cristo, ma sotto apparenza di pane e di vino, e perciò 
senza effusione di sangue, chiamasi sacrificio incruento, cioè 
non sanguinoso, per ragione che la particella in unita in 
principio a molte parole dà loro un senso opposto a quello 
che avrebbero senza il dello in; infatti esperto vuol dir pro- 
fico, inesperto però significa non pratico, civile vale educato* 
incivile, senza educazione, felice, che ha felicità 3 infelice, 
eh* ha sventura; questa regola però non è sempre costante. 
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quante volte si avvicinava il tempo della paterna 
lezione gli venivano i dolori in corpo. Ma perchè , 
ma per come, incalzava fitto il prete? Tu sai pu- 
re che tuo padre non ti può insegnare altro che 
quel che egli sa; ti può egli forse mantener da 
qualche altro maestro ? Tu devi obbedirlo , e il 
Signore ti benedirà. — No, no, fio, e no, riprese 
mezzo piangente il fanciullino, no, no, e no; non 
mi vogliono entrare in testa que* suoi pennelli e 
quelle sue tinte; no, no e no. — Ma che vuoi dun- 
que fare? Startene ozioso e vagabondo, e poi mo- 
rire nella miseria? Tuo padre non campa sempre. 
Che vuo' dunque /are? — Foglio studiare ne** libri, 
come fa Pasqualino, il figlio del farmacista, che 
ne 9 libri impara tante belle cose, e poi le racconta 
la sera, ma belle davvero/ — Figlio mio, il far- 
macista è ricco , ma tu sei povero , e tuo padre 
non ti può" mandare a scuola ; bisogna che ti ac- 
conci a quella condizione, in cui ti ha voluto il 
Signore. Quanti come te divennero celebri pitto- 
ri! — Ah! che i pennelli li brucerei tutti; per me 
è inutile, mi farò ammazzare* ma non studierò 
mai le tinte, e intanto andava fanciullescamente sfo- 
gliando un vecchio breviario del buon prete, eredi- 
tato in quinta generazione, e vi cercava le figure, e 
quelle rozze immagini, che sogliono esser sempre in 
cotal maniera di opere. Il vecchio sacerdote rimase 
alquanto pensieroso, e Raimondo col suo breviario, 
sicché per un po' di tempo tutto fu silenzio} quando 
all' improvviso il prete esclamò Sai leggere ? — 
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Gnor (1) no — Ebbene: se tuo padre si conten- 
ta, t'insegnerò io a leggere e scrivere, e poi Dio 
procederà; e intanto, regalategli alcune bezzecole, 

10 mandò in pace, ingiungendogli di dire ad Ambro- 
gio che a suo comodo venisse a lui , perchè aveva da 
parlargli di grave faccenda sul conto della famiglia. 

Tornò il fanciullo alla bottega tutto allegro, perchè 

11 prete doveva insegnargli a leggere e scrìvere, ma 
sulla guerra ai pennelli non s'era parlato, per lo che 
circa a questo tasto era sempre malinconico* Rice- 
vuta intanto Ambrogio l'ambasciata, andò subito a 
trovare Don Carlo, e tale era il nome di quel sa- 
cerdote, e, inchinatosi profondamente, e baciatagli 
la mano, ricercò che comandasse. Siedi, buon Am- 
brogio, riprese Don Carlo, dobbiamo ragionare di 
cosa molto grave, nè Sé peso maggiore per un 
padre della educazione de 9 proprj figli: se per 
negligenza e per pertinacia la si sbaglia , eglino 
sono perduti, e a' genitori fra tanti guai rimane 
la maledizione di Dio e de' loro figlioletti — E 
che volete vo' dire con questo? — Tuo figlio non 
ne vuol sapere della tua professione — Ed io che 
ci ho a farei Ho forse mezzi da fare il piacer 
suo? Se non vuole imparare non impari $ peggio 
per lui; Vobbligo mio è fatto, e qui si riscaldava 
a poco a fioco — Piano piano ; la collera fa dive- 
nir r uomo una bestia. E poi il tuo Raimondo 

non è che non voglia studiare; gli spiace solo 
(1) Gnor* e Gnora abbreviati da Signore e Signora. 
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V arte tua, e fin qui ha ragione. E perchè tu 
pure non volesti fare il carrajo come tuo padre? 
Perchè non ne avevi la vocazione. Dio è il pa- 
drone di tutto l'universo. Del resto questo è un 
punto che non si può trascurare senza peccato. 
— Ma che ci ho da fare , se non ho tre calli (1) 
(cavalli) per mangiare? Per me non ci vedo via 
di rimedio — Zitto zitto ; non disperare j Dio è il 
padre di tutti; egli ci provvederà; se ha chia- 
mato Raimondo per altra via che non sia la tua, 
gli darà anco i mezzi da percorrerla. Ma tu hai 
da fare a modo mio — Tutto quello che volete : 
eccomi qua : comandate — Io insegnerò a tuo fi- 
glio a leggere, a scrivere, un pò? d'abbaco , un 
po' 1 di lingua latina, e, quando avrà imparato, 
vedremo come si potrà fare. Sei contento? — Io so- 
no nelle vostre braccia, ma vedete che non ha 
vestiario, nè posso fargliene — Anco a questo 
provvederà Iddio — Ebbene fate voi. — Dopo vari 
convenevoli, amendue q uè' vecchioni si separarono. 

Il buon prete si recò da alcuni suoi benefattori, 
i quali diedergli i mezzi da fare varie vesti a Rai- 
mondo, e Raimondo fu ben provveduto su ciò d'ogni 
bisognevole. Allora incominciò le sue lezioni, e, poi- 
ché quello era il genere di cultura ch'egli veramente 
• 

(i) Le minime monete di rame in Napoli avevano per im- 
pronta un cavallo sfrenato, emblema della città. Da questa 
impronta anco le dette monete si chiamavano Cavalli, che 
la plebe per corruzione, e con più brevità, come avviene 
sempre, oggi dice calli. 
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amava, ci fece rapido profitto, e in poco tempo era 
in grado di studiare qualche cos'altro, che potesse 
veramente stabilire lo stato di lui. Il padre era oltre 
modo contento, il buon prete gongolava dalla gioia, 
perchè sapeva da lui avere avuto principio tanto 
bene. Raimondo non era meno d'essi soddisfatto, 
poiché udiva non parlarsi più solamente del figliuolo 
del farmacista, ma si ragionava di lui ancora, e po- 
teva egli pure nelle brigate la sera narrare, parlare, 
cinguettare di ciò che studiavasi ne' libri, che sempre 
per quella razza di ascoltatori era una sapienza arcana. 

Mentre le cose procedevano così, il povero Am- 
brogio, cadendo dal dipignere un'alta soffitta, si 
rovinò tutto, e in poco d'ora morì. Quanto sr ritro- 
vava in càsa e in bottega appena bastò per le spese 
del sepolcro, e nulla più. Ecco Raimondo orfano su 
questa terra, senza pane e senza tetto, senza soste- 
gno, senza conforto. Lo consolava Don Carlo, e rac- 
comandavalo a un caldo suo benefattore , che lar- 
gheggiava d'ogni ajuto pel fanciullino*, viveva però 
in casa del buon prete, che facevagli da vero padre 
ed amico*, ina Dio voleva un altro sacrificio da lui. 
Nel tempo che si discuteva a qual professione si do- 
vesse destinare Raimondo , per colpo di apoplessia 
venne a mancare il vecchio Don Carlo, e, poiché 
non avea fatto testamento, una sua nipote, che non 
aveva la carità dello zio, si appropriò lutto, e cacciò 
in mezzo ad una strada lo sventurato Carlo, cui non 
giovò il pianto. 

Che far poteva più questo infelice ? Tutto I" av- 
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venire era disparso innanzi a lai niun più per esso 
in questa terra. Alcuna volta si pentì di non aver 
professata Parte del padre, alcuna volta piagneva 
sul suo stato, ma che gli giovava tutto questo? Un 
dì digiuno, e preso quasi da forte disperazione, vinse 
ogni ritegno , e andò a bussare alla porta di quel- 
l 1 ultimo benefattore, cui si ricordava di averlo rac- 
comandato il defunto Sacerdote. Bussò dunque e gli 
fu aperto:, chiese carità e l'ottenne; domandò mise- 
ricordia e fu considerato come figlio. Fu raccolto in 
famiglia, fu di tutto provveduto, e venne acconciato 
ad ascoltare le lezioni di giurisprudenza presso un 
avvocalo di gran nome. Tutto questo si faceva a lui 
non per lui , ma per la cara e fresca memoria che 
conservatasi del defunto amico Don Carlo. Quante 
lezioni di carità la Provvidenza dava a Raimondo! 
Ne approfitti almen egli, chè userà altrui quella mi- 
sericordia che a lui fu data, e sarà benedetto! 

Correvano già quattro anni, anzi entravasi nel 
quinto, da che Raimondo viveva in quella famiglia di 
cari fratelli, e stava sul compiere i suoi studi legali. 
Dato a questi fine , fece pratica nel (oro , e poscia 
incominciò ad esercitare l'avvocatura. Poiché per na- 
tura egli era assai eloquente, la legge ben conosceva, 
e delle finezze della tribuna era espertissimo, in breve 
montò a gran fama e piovevangli a ribocco le cause, 
quindi le ricchezze. Felicissimo reputavasi chi avesse 
potuto avere cotanto difensore o piatore , anzi tene- 
va quegli già la causa vinta, e ciò avveniva pur anco 
dal buon nome ch'egli godeva di morigerato, onesto 
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e incorruttibile, che a lui guadagnava l'intera fiducia 
dei giudici. Molte Tolte era chiamato alPonorevol 
carico di avvocato officioso (*), e lo si fece avvocato 
dei poveri (2), carico che accettò con piacere, e so- 
stenne con decoro e filantropìa. Tanta virtù meritava 
cerio un maggior guiderdone. 

Era ii 1644, e per la Spagna stavasi nel regno 
Viceré D. Ramiro Filippez de Gusman, Duca di Me- 
dina de las Torres, e teneva, come d'ordinario, la 
sua corte in Napoli. Fra'migliori vice regnanti non 
appartenne certo il Filippez, ma giustizia vuole che 
non lo si ascriva nemmeno tra'peggiori, per lo che, 
posto in quel mezzo fra chi vuole il gran bene e n*è 
ritenuto per grandi passioni opposte, il reame ebbe 
molte ragioni a lodarsene ed a dolersene (3). Mentre 
da un lato estorceva, or sotto un titolo ed or sotto 

• 

(1) Dicesi in alcuni luoghi d'Italia Avvocato officioso que- 
gli che caritatevolmente difende, senza compenso, alcun mi- 
serabile, vero carico angelico e santo! 

(2) Presso ogni tribunale è uno o più avvocati detti de* po- 
veri , perchè il loro carico è quello di difender grati* gl'indi- 
genti. Se è senza compenso questo officio, è ricco però di 
speranze, poiché d'ordinario la pubblica gratitudine li pro- 
muove a decorose cariche, ma per tutte vaglian le benedi- 
zioni dei difesi. Tal avvocato ha bisogno di gran zelo, che 
Dio gliene dia ! 1 

(5) Il nome di questo Viceré non può essere certamente, 
come tanti altri , maledetto. Se spogliò il regno, fece anco al 
regno del bene, e il sito nome si ricorda ancora con qual- 
che vanto. Alcuni suoi monumenti che ci rimangono provano 
a noi che amasse i popoli, per quanto li può amare uno che 
voglia arricchirsi sovr'essi. La fontana al largo del Castello, 
che conserva tuttora il nome di lui, opera dell' Auria con 
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un. altro, somme ingenti, dall'altro faceva buone leggi, 
ed incoraggiava non di rado il merito e la virtù. 
Nemico di sangue, per quanto comporta vaio il codice 
penale d'allora, con ogni agevolezza a chi era dan- 
nato a morte rendea la vita. Pure chi avea senno 
di procedere innanzi con onestà potea farlo, nè la 
fortuna sdegnava di arridergli, anco in tempo di uni- 
versale corruzione. Ebbe intanto questo Viceré sentore 
di Raimondo, volle conoscerlo, ne prese grande stima, 
e gli affidò sovente più cause, tanto pubbliche quanto 
private, spettanti cioè alla Corona, a sè, a'suoi amici. 
Ron vile Raimondo, non venale, solo cupido di fama 
e di pubblica estimazione , compieva a 1 suoi doveri 
siccome il miglior uomo del mondo. Persuasi tutti 
universalmente di tanta virtù, se ne faceva anco uni- 
versalmente grandissimo conto, il perchè il Viceré lo 
prese a confidente, lo tenne a suo segretario intimo, 
e infine affidò a lui quasi intera la viceregale auto- 
rità, in guisa che Raimondo era il Viceré, ed il 
Medina aveane il nome. In tanta autorità e potenza 

dagli occhi medesimi di Raimondo disparve Raimondo, 
e, siccome la grandezza è verme fecondissimo che in- 
fetta agevolmente I* anima dell' uomo, così vide egli 
qual poteva addivenire, tale essendo ora, e incominciò 
la vanità a cangiargli a poco a poco natura. Dal de- 
lavori del Fansaga, fu ivi da detto Viceré posta, non tanto 
per venustà, quanto per comodo de 1 cittadini. La porla, che, 
oltre la Pignasecca, conserva pure il nome di esso ( Porta 
Medina), fu fatta a maggior comodo degli abitanti della ca- 
pitale in un luogo, in cui era una piccolissima porticciuola, 
dalla sua molta esiguità detta appunto il pertuso. 
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litto alla virtù è astruso il passo , e Dio solo può 
operarlo, dalla virtù al delitto v'è la malizia, vi sono 
le passioni che ne abbreviano la distanza, E un uomo 
più è sollevato in alto, più ha d'uopo di virtù, perchè 
le ragioni della colpa stanno tutte nella sua volontà, 
e mille precipizi lo circondano, sì che di gran senno 
vi è mestieri a camparne. Conosceva tutto ciò Rai- 
mondo quand'era privato, e biasimava sempre Tuomo, 
poiché in esso non vedeva più P uomo, bensì i suoi 
doveri, ma giunto pur egli in alto seggio disparve la 
nota de' suoi doveri , e non seppe leggervi che con 
rocchio delle sue passioni-, e ben può chi ha il freno 
delle cose pubbliche in mano, se voglia, cambiar nome 
alle azioni , e d'ingiuste farle giustissime, sventura 
oggimai frequente nel mondo. 

Questi erano i pensieri di Raimondo, di quel buon 
Raimondo con tutti soccorrevole, a tutti misericor- 
dioso, di tutti amico e padre \ non era più egli. Per- 
chè , dicea talora , far gratuitamente favori ? Chi 
li riceve ne ha utile , e non dovrò averne io, che 
li concedo? Perchè interporrai per grazie senza 
compenso alla mia fatica? È ben dovere che chi 
vuole dia. Perchè conferire quelV officio lucroso 
ed alto senza mercede? Chi lo avrà ne trarrà 
vantaggio ; ne abbia anch? io che lo conferisco. 
Una mano lava V altra, ed ambo lavano il viso(i). 
Coraggio t La fortuna mi chiama, io ho V'obbligo 
di risponderle. Domani fórse non mi sorriderà 

(1) Proverbio che vale L'uno deve giovare all'altro. Tutti 
debbono esserti utili scambievolmente. 
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come oggi. Chi mi obbliga , potendo addivenir 
ricco , a rimaner povero ? Sempre ci è tempo a 
regalare il suo. Così ragionava lo stolto, nè ram- 
mentava più chè , se non fosse stata quella carità 
immensa ch'egli ora nega altrui, egli sarebbe restato 
il misero figlio del pittore di stanze. Dio lo sollevava 
a tanta grandezza perchè potesse agevolmente fare 
ai fratelli ciò che dai fratelli avea ricevuto. La carità 
fu il principio di sua grandezza, ed ora dalla carità 
apostatava, la carità bestemmiava, della carità dichia- 
ra vasi empio crudo nemico. 

Con questi proponimenti incominciò il suo alto e 
potente officio. Difficile era a chiunque, anzi impos- 
sibile, ottener cosa pur di tutta ragione, se prima ■ 
non avesse accompagnata la sua domanda con qual- 
che presente, che soverchiasse in pregio o almeno 
andasse del pari con quello della cosa ricercata. 1 ca- 
richi si vendevano, gli atti di pubblica beneficenza 
consumavausi in prò' di lui, e la giustizia era a prezzo, 
i delitti avevano una tarila, Toro apriva le prigioni, 
e sopra una ruota di questo metallo appuntavasi li- 
beramente qualunque stile, che si avesse in animo 
d' immergere nelle viscere di un fratello. Il malcon- 
tento pubblico era all' estremo, si correva al Viceré, 
ma 'I Viceré nulla faceva senza il consiglio di Rai- 
mondo. Si malediceva, si bestemmiava, si esecrava, 
ma inutilmente, poiché l'uomo crudele acconciava a 
meglio a meglio le sue faccende, e oggimai era addi- 
venuto si ricco, da disgradarne la più facoltosa fami- 
glia del regno. Ma quanti delitti aveva egli accumulati 
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snir anima sua ! E niun rimorso ? Quante famiglie 
neir indigenza, poiché egli sotto infami titoli erasi 
appropriale le loro facoltà! Quante altre languivano 
in tutte privazioni, perchè il loro capo era stato bal- 
zato di officio per sostituirvi un altro , che avesse 
ben saputo comprare quella nefandezza! Quante morti 
invendicate! Quanti furti impuniti s perchè se n'era 
a suono d' oro acquistata la dimenticanza! Quante 
colpe e quanti colpevoli ingomma andavano in trionfo, 
poiché Raimondo ne aveva utile! E Dio poteva lacere 
su tante nequizie? Iddio non dorme*, Iddio veglia del 
continuo sull'uomo, per punirlo quand'egli men se 
lo aspelli! Guai all'oppressore, se una lacrima d 1 infe- 
lice perviene al trono dell' Èterno; la vendetta diviene 
inesorabile e desterminio! Ed anche per Raimonda 
venne il dì della vendetta. 

Al Duca di Medina successero consecutivamente 
sei altri viceré* (1), cinque dei quali pur si lasciaron 
prendere alle arti di Raimondo, ma l'ultimo di essi, 
D. Pietro Antonio d'Aragona, fu quegli finalmente 
che sollevasse Napoli d^.tarfta sventura. Primo suo 
atto, nell'entrare in governo, fu di dar pubblica udienza 
a quanti volesser parlargli di pubbliche o private 

(I) AI Duca di Medina successe nel 4644 Giovanni Alfonso 
Enriquez de Cabrerà, Almirante di Cartiglia, a questo nel 
1646 Rodrigo Pome di Leon, Duca d'Arcos, nel 4648 fnnico 
Vele* de Guevara e laxis, Conte di Ognalte, nel 4653 Gania 
de Fraro y Aveglioneda y Conte di Cafrillo, nef 4659 Gaspero 
Braga monte y Gusman , Conte di Plgnorand'a, nel 4664 Pa- 
squale d'Aragona, Cardinale di S. IiatMna, e nel 4666 Pietro 
Antonio d'Aragona fino al 4674. 
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faccende , e, poiché ciascuno fosse libero e sicuro in 
manifestarsi a lui, con ogni supplicante tenera col- 
loquio a quattr'occhi, assicurandolo prima di tutta 
segretezza. Più giorni durò questa audienza , poiché 
gli accorrenti da Napoli e sue Provincie furono d'in- 
finito numero. Il Viceré ebbe ad inorridire. Quasi 
tutti lamentavansi di Raimondo, quasi tutti narravano 
eccessi di Raimondo, quasi tutti reclamavano giustizia 
contro Raimondo. Non v* ira più da stare in dubbio, 
la cosa era certissima, era evidentissima. Alcuni ne- 
mici di Raimondo gridavano al Yicerè che le piaghe 
erano profonde, che profondo dovea essere il riparo, 
la moltitudine dire il vero,* voce di popolo esser voce 
di Dio (i). Il regno minacciava una rivolta, tutti fre- 
mevano, e stavansi tenuti in dovere colla speranza 
di riparo, chè, se avesse indugiato, la perdita era 
certa. Hon si pose d$I Viceré tempo in mezzo. As- 
sicurati tutti che, per quanto egli potesse, avria rac- 
conciate le cose, che per quelP empio erano state 
malridotte , primo suo pensiero fu di far prendere 
in sull'istante dalla Corte Raimondo, e conie pub- 
fi) V'è un popolare proverbio che dice Vox populi vox 
Dei, Voce di popolo è voce di Dio, quindi infallibile. A pri- 
mo aspetto par vero il senso di questo dettato, poiché il con- 
corde giudizio di una grande moltitudine sembra che s'in- 
ganni più difficilmente di un individuo, ma pure non v'è 
un adagio più falso di questo. La moltitudine d'ordinario è 
composta d'ignoranti, cui s'aggiugne che la maggior parte di 
coloro, che la compongono, opera per consenso, fanno quello 
che vedono fare, e ignorasi spesso affatto la cosa in favore 
di cui si grida. La voce del popolo ha la forza del sogno, 
e anzi è assai men d' un sogno. La voce di un popolo con- 
dannò Cristo al patibolo li 
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blico malfattore farlo tradurre alle pubbliche prigioni. 
Nel passar per le vie patì V infelice ogni maniera <Ti- 
gnomia. Quanti vilipendi si può fare al peggiore degli 
uomini furono su lui scaricati, e la sua vita sarebbe 
stata perduta, se i soldati non lo avessero campato, 
servandolo a ben altro esempio. 

Intanto che si racconciavano le cose, Raimondo 
gemeva in duro carcere. Si prese il meglio che si 
potè indagine di tutti i suoi eccessi , fu procacciato 
averne in mano prove certe, e si venne poscia a ta- 
luni atti di giustizia, P ultimo dei quali non ebbe 
certo mai pari nel mondo, quando se n'eccettui al- 
cuno, che nella Cina o fra' Turchi (1), per vie com- 
pendiate, si suol, però con qualche senno, in taluni 
casi compiere. Dopo varj mesi di prigionia si pensò, 
giusta le prove che aveansi raccolte, a fare conde- 
gna giustizia. Si trasse Raimondo dal carcere, e fu 
presentato al Viceré, che in pubblico fece sentenza. 
Sulla piazza del Mercato, grave di ceppi, in mezzo 
ad immensa moltitudine, che gridava soddisfazione, 
soddisfazione, morte , morte /, umiliato egli fin nel- 
la polvere, fu costretto ad ascollare quanto di più 
amaro ed umiliante meritava il suo stato di oppres- 

(i) Molli popoli orientali ^ nella imperfezione dei loro co* 
dici , danno tanto arbitrio ai loro giudici, che la pena so- 
vente , senz'aldina formalità di processo, è data nel momento 
medesimo, in cui è commessa la colpa, senza distinzion di 
grado, di sesso e d'età. Quantunque sia barbaro questo modo, 
pure è valevolissimo a tenere in freno molti dal peccare. 
Questa generazione di processi è passala in proverbio presso 
i popoli civili, poiché, nelle esecuzioni barbare suol dirsi 
giustizia alla orientale, cioè secondo l'arbUrio s 
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«ore. Si era già fatta con fìsca (i) de 1 suoi beni e se ne 
aveva rigorosa nota. S* incominciò adunque dal leg- 
gere i nomi di tutti coloro che aveano camprato i 
pubblici officj, e di quelli che senza colpa n'erano 
stati balzati fuori; i primi si tolsero di carica, e vi 
furono ricondotti i secondi, restituendo loro quan- 
to avrebbero guadagnato negli anni di loro deposi- 
zione, e che perderono per l'infamia di Raimondo; 
per quelli già defunti si mandò quesO ultima somma 
alle loro famiglie. Quanti avessero sfuggita una pena, 
sfuggita mercè gravi somme di denaro , furono di 
bel nuovo posti in carcere, e tenutivi ad attendere il 
rigore della legge; quanti infelici stavano gemendo 
nell'oppressione e nella indigenza per colpa di quel 
pessimo uomo, furono risarciti alla meglio con pre- 
senti pecuniari e con offici; quegPinfelici che erano 
rimasti orfani, se maschi, ebbero stato, se femmine, 
collocamento con buona dote; le grazie, turpemente 
da lui concesse a nome del Viceré , furon tutte re- 
vocate; ove defraudato il pubblico erario, si diè 
compenso; le somme che si pagavano avean seco un 
aumento, che in commercio dicesi frutto o interesse, 
che pur pagavasi insiem colla detta somma. Molto 
si venne a riparare con ciò, ma non tutto, dappoi- 
ché assaissimi erano morti , senza lasciare tracce di 

(1) Confisca dicesi Patio, col qunle il governo spoglia al- 
cuno dei propri suoi beni, in prò' della camera o theo. Oggi 
è universalmente abolita questa pena, mercè la civiltà dei 
tempi, poiché ella faceva patire e puniva i figli innocenti 
per la colpa del loro solo padre.. Infatti, perchè, se i geni- 
tori peccarono, spogliare tutta la famiglia dei suoi beni? Si 
punisca il reo ; non l'innocente, nè si faccia d'ogni erba fascio. 

• 



Digitized by Google 



— 298 — 

superstiti, altri per ascondere le loro umiliazioni e le 
sventure loro erano, subito dopo V avuta disgra- 
zia , usciti del regno , nè s'ebbe sentore del luogo 
ove fuggissero. Come riparare a questi ? Tutto ciò 
che abbiam detto di sopra s'era rimediato col patri- 
monio e con ogni possessione di Raimondo, ma pur 
si dovea un compenso a chi nè trovavasi più in 
vita, nè slava più nel reame. Da altra parte il Vi- 
ceré diceva pubblicamente, a maggiore scorno del 
reo, che poco possedeva Raimondo quando egli en- 
trò nel suo altissimo oflicio, pel che quel di più, ed 
era quasi lutto, avea egli procacciato con pessime 
vie. I popoli essere stali i defraudati, ai popoli dun- 
que tornasse ciò che era di loro spettanza-, niun'al- 
tra guisa esservi di riparo. Due cose però meritare 
seria considerazione, che le ingenti somme che Rai- 
mondo aveva estorte in tanti anni, col loro frutto 
o interesse , avrebber ridotto l'insieme di dette som- 
me bene a più del doppio, quindi il reo dovea co- 
stringersi a pagare detto frutto o interesse con ciò 
che avea del proprio innanzi di entrare in officio:, 
l'altra, che egli, Raimondo; se veniva spogliato di 
tutto ciò che avea ottenuto con mali acquisti, pure 
con quel che era veramente e legalmente suo avea 
diritto di vivere, così fecesi una definitiva sentenza, 
che per la troppa lunghezza otumettiamo, ma della 
quale diamo almeno gli articoli più necessari, e che 
sono appunto sulla fine, e dicono: a. Considerando 
» che Raimondo ha estorto per tutte vie illegittime 
» denari e altri presenti dalle popolazioni in tutto 
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è • 

» il tempo del suo ministero, per lo che in forza 
» dell'equità è in dovere di restituzione, come e me- 
99 glio che si possa \ considerando che queste somme 
99 in mano dei loro legittimi e primi possessori a- 
99 Trebberò aumentato, o per via di commercio, o 
99 per via del prodotto di beni immobili, o per via 
99 di altri mezzi , quindi è dovere che sia ad essi re- 
99 stituito quanto perderono nel non ottenuto guada* 
w gno; considerando che il reo già prima di entrare 
99 nell'alto officio, di cui Io abbiamo spogliato, assai 
99 possedeva per vivere vita comoda, e questo essere 
99 di sua proprietà, per lo che par che la giustizia 
99 esigesse ch'egli avesse da vivere con questa sua 
99 proprietà, ma considerando pure che rilasciandolo 
99 tranquillo e libero possessore di questa sua pro- 
99 prietà , sarebbe piuttosto un premiarlo che un 
99' punirlo, e che d'altra parte molti oppressi e sveu- 
99 turati per sua colpa sono sfuggili alle nostre in- 
99 dagini, che pure avrebbero ogni diritto a soddi- 
9? sfazione, quindi, se ciò avvenisse, cioè di soddisfarli, 
99 forse ciò che rimane al reo di proprio non baste- 
99 rebbe nemmeno a provvedere a questo atttf di giu- 
99 slizia verso tante vittime, e considerando in6ne che 
99 il dar morte, o altra pena di stretta prigionìa al col- 
99 pevole, non sarebbe nè eccesso di rigore, nè di 
99 grand'esempio altrui per ammaestrarli come deb- 
99 bano condursi ne' pubblici officj per non abusare 
99 di loro autorità, e non tradire i vantaggi e la 
99 buona fede del trono e dei sudditi, ordiniamo e 
99 comandiamo che, restituito a chi è di dritto quanto 
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» può essere a lui stato estorto, con più quel che 
» avrebbe reso la detta somma, se fosse stata com- 
» merciata o posta fruttifera in qualunque guisa in 
» mano del legittimo padrone, riparato a quanf altro 
» di male possa aver fatto il reo in ogni maniera, 
» qualunque avere che a lui rimanga in mobili ed 
» immobili, in crediti, od altri titoli, serva a fon- 
« dare un luogo di pubblica beneficenza, ove si ali- 
» mentiuo i più poveri del regno, e vi abbiano il 
» bisognevole per vivere. Fondato che sia , vi sarà 
» pur mantenuto il colpevole, acciò viva, e sia uni- 
» versalmente altrui di esempio. 11 luogo che noi 
» destiniamo sia s. Gennaro fuori delle mura, ossia 
» alle Catacombe (1). Il colpevole stia intanto nelle 
» pubbliche carceri, e ad ogni parte della sentenza 
» venga ora data piena e pronta esecuzione ». 

Gli evviva delP adunanza furono universali e cla- 
morosissimi. Di maledizioni fu caricato Raimondo, di 

(i) Queste Catacombe , il cui principale ingresso è nella 
chiesa di s. Gennaro dei Poveri, sono scavi sotterranei fatti 
nel monte a forma di corridoj a volta, che ne hanno nei 
lati degli altri più piccoli, alcuni (ino a 20 palmi di altezza. 
Cominciano esse dai Cappuccini vecchi, e si vuole che giun- 
gano Ano a Pozzuoli da una parte e al monte di Lotrecco al 
di là del vecchio camposanto dall'altra, senza che alcuno al 
tempo nostro se ne possa essere assicurato, dappoiché ora 
appena vi si può penetrare per pochi passi. Intorno all'ori- 
gine di queste catacombe se ne sono dette molle , e spesso 
molto singolari. Alcuni dicono essersi esse scavate dai pri- 
mitivi cristiani per prendervi ricovero contro le persecuzioni 
dei pagani, ma come potevano i primitivi cristiani, essendo 
pochi, e poveri, e vigilali, eseguire un'opera cosi immen- 
sa, senza che i pagani se n'avvedessero e l'impedissero? Altri 
dicono fossero il sepolcreto, degli amichi, ma non può essere,^ 
poiché gli antichi non tecero. sepolcreti di simile guisa in 
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scherni , di vituperj , e per ricondurlo alle prigioni vi 
volle un bel fare , poiché molti dicevano il Viceré 
avere avuto troppo d'indulgenza, e meritare egli una 
maggior pena. Tutta la sentenza fu prontamente ese- 
guita, e avresti udite le benedizioni di chi ritornava 
nel perduto officio-, quelle caldissime di chi riaveva 
il possesso del già toltogli, che sorpassavano di forza 
l'avvilimento di chi cadeva da aito seggio o di chi spo- 
glia vasi del pessimamente acquistato. Eppure, Giova- 
netti miei, non so comprendere come chi stia in alto 

altri luoghi, e nel rinvenir noi tombe egiziane, etnische, 
greche e romane , troviamo che tumulassero sempre i loro 
morti all'aria aperta. Alessio Pelliccia vuole che fossero stra- 
de sotterranee per dar comunicazione da una città all'altra, 
e si fonda sulle autorità di Omero j Licofrone, Ovidio, Cice- 
rone, che ne riferiscono delle simili , precipuamente circa ai 
popoli Cimmerj , che vivevano in popolazioni sotterra ; ma i 
Cimmerj, con pace del Pelliccia come di tutta l'antichità, sono 
popoli favolosi, e chi ne scrisse fu solenne sognatore. Noi 
però opiniamo, e forse la nostra opinione sarà tenuta la più 
probabile, se non c'inganna amor del vero, che queste Ca- 
tacombe in antico non fossero ehe scavi di pielre per ediflcj; 
, e che il giugnere -i corridoi al monte di Lolrecco, e forse 
anco a Pozzuoli (se è vero!) hon sia addivenuto per un con- 
tinuato e diretto scavo, ma bensì dall'incontrarsi di altri scavi 
che si fossero incominciati pure nei detti luoghi. Che lo sca- 
var te pietre possa produrre un vasto sotterraneo , Io si veda, 
fra gli altri, in fondo alla via dei Wntaglieri a Monte santo. 
Ivi n'è uno che, continuato in linea retta, fra qualche secolo 
certo attraverserà i monti , e vincerà in magnificenza la grotta 
di Pozzuoli, e le Catacombe di s. Gennaro. Ottenuto poi un 
sotterraneo vaslo, è indubitato che ì Pagani vi seppellissero 
alcuni loro morti , come rilevasi da molte iscrizioni ivi tro- 
vate, e che i Cristiani vi si riparassero coi loro riti e santi, 
per isfuggire la persecuzione degli idolatri. Queste ragioni 
sono tutte secondo la buona critica, e se Napoli non ha altra 
pietra che la tufacea, verrà tempo che catacombe saranno 
per ogni dove di questa città e di tutta questa provincia. 
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rarissimamente provi contento dal suono- delle be- 
nedizioni! Un suono grato anco a Dio, che ci creò 
apposta per essere benedetto, non curasi dagli uomini? 
Che fa l'avarizia e Tamor di prepotenza ! Snatura le 
creature. Basta : il nostro secolo, la nostra società, noi 
stessi siamo una continua contraddizione ; predichiamo 
virtù e virtù quando appunto ne abbiamo meno! Vedi 
il mondo come va ! 

Si pose adunque tosto mano a formare nel luogo 
detto *S. Gennaro fuor delle mura{{) il reclusorio 
pe'poveri, che appunto dal luogo si dissero Pezzenti 
di S. Gennaro. Fu destinato loro un letticciuolo, un 
povero pane, un vestire eguale, e nulPallro. Vanno 
essi dietro i mortorj de* facoltosi , recitando talune 
preci , e recando in mano una banderuola nera in 

(ì) Questo è il luogo dove il vescovo s. Severo ripose il 
corpo di s. Gennaro, allorché fu trasferito in Napoli. La chiesa 
però che si edificò allora era scavala nel tnonle. La presente 
fu edificata dal popolo napoletano noi 788, e vi fu eretto uno 
spedale per i poveri. Nell'anno 873 vi era stato fabbricato 
un monastero, che s. Atanasio nelP885 pose sotto il governo 
di un abate dei benedettini, i quali monaci nel 1476 furono 
aboliti, ed il monastero e P ospedale furono dati alla Piazza 
del popolo coir obbligo di una prestazione annua air Arci- 
vescovo. Finalmente nel 4656, in occasione della peste, que- 
sto luogo servì di lazzeretto. Nel 1666, sotto il governo del 
detto Viceré Pietro di Aragona, si pensò a rinchiudervi tut- 
t'i poveri del regno. Oggi consiste in due conservatorj di 
donne miserabili ed in un ospizio di vecchi inabili , il cui 
officio è di accompagnare alla sepoltura i defunti delle fami- 
glie ricche. Anticamente tulli i beneficiali della diocesi napo- 
letana erano tenuti a promettere con giuramento all'Arcive- 
scovo di visitare in ciascun'anno la chiesa di s. Gennaro; le 
parole del giuramento erano queste: Limina Beati Januarii 
$inguli& annit per tona liler visilabo , niti praepeditus fuero 
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asta, su cui vengono attaccate le iniziali del defunto. 
Appena fu pronto il locale, si radunarono i più po- 
veri della città, precipuamente i mendicanti, e vi si 
posero a viver comune. Si andò del pari alle car- 
ceri , si vestì della divisa di s. Gennaro Raimondo , 
e si condusse nella novella comunità. Quale avvili- 
mento, o Giovanetti miei! Qual cambiamento di for- 
tuna ! Quale giustizia di Dio ! Pochi mesi or sono 
Raimondo era V onnipotente del regno, tutti trema- 
vano al suo sguardo, tutti avrebbero stimata felicità 
potergli toccare il lembo della sua veste } non gra- 
zia, non favore, non diritto, non giustizia, s'egli 
non voleala concedere/ Egli il Viceré:, i suoi capricci 

canonica praepeditione , sic me Deus adiuvel , che volgariz- 
zate suonano: f'isilerò personalmente il tempio di s. Gen- 
naro in ciaschedun anno , se non sarò impedito da qualche 
legittima ragione^ e così sia. Veniamo ad altro, ed or qui cade 
in acconcio dire qualche cosa circa due espressioni occorse in 
questa nota, l'uno è Piazza del popolo 3 l'altra è Lazzeretto. 
In quanto alla prima è da sapersi che,, quando Napoli reg- 
gevasi a repubblica, e molto dopo anco sollo i re, anzi (ino 
quasi a noi, per i mantenuti privilegj della città , questa era 
divisa in seggi o piazze; varj erano de' nobili, uno del po- 
polo, e i primi e il secondo formavano gl'uni all'altro un 
perfetto equilibrio nel pubblico reggimento. Nel 1799 furono 
aboliti i sedili della nobiltà in unione del Tribunale di s. Lo- 
renzo. Lazzeretto si dice quel luogo, nel quale si tengono 
per un dato tempo le persone e le cose, che vengono nel re- 
gno da paesi sospetti di peste. La parola Lazzeretto ebbe ori- 
gine dal trovarsi in delli luoghi l'immagine di s. Lazzero pro- 
tettore contro la pestilenza. Detti luoghi diconsi anco Qua- 
rantina e Quarantena, ed il tempo, in cui vi si trattiene, Far 
la quarantina, perchè lutto ciò che vi si pone, per assicurarsi 
se sia infello da malore, doveva ordinariamente trattenervisi 
un quaranta giorni, dopo il quale periodo reputavasi ogni 
cosa non più sospetta, nè altrui nociva. 
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eran legge. Nuotava negli ozj e nelle ricchezze, tutto 
l'altrui era suo, sol ch'egli lo volesse, ed ora? Ora 
è un poverello di s. Gennaro , che dorme su di 
uno strapunto, veste un meschino abito, mangia una 
non squisita minestra, e ha V inferno nel seno, poiché 
pensa a quello che fu, a quel ch'egli è, a quel che 
poteva essere , e nuli' altro conforto gli rimane che 
esclamar sempre, quando in petto gli romoreggiano 
i rimorsi, mea culpa. Qual peso e qual numero di 
umiliazioni ! Quante volte non avrà egli ripetuti i 
consigli del povero Ambrogio, e futile della profes- 
sione di lui! Quante volte non avrà egli ricordata 
la carità su lui profusa da Carlo il buon prete! Quante 
volte avrà conosciuto vano il pentimento! Due mesi 
egli visse infelicissimo in s. Gennaro, in capo acquali 
di crepacuore e di sfinimento moriva. Fu sepolto nel- 
T ingresso delle Catacombe, a sinistra, ove il tempo 
e P umidità dispersero ogni traccia del suo tumulo. 
Ecco la' tenera epigrafe, che d'ordine del Viceré fu 
a lui posta sul suo sepolcro : 

DIO USI MISERICORDIA 
A 

RAIMONDO 

CHE NELLA MISERIA EBBE OGNI VIRTÙ' 
NELLA GRANDEZZA OGNI INFAMIA 
PEL CUE DAL SOMMO POTERE 
BALZÒ TRa' POVERELLI DI S. GENNARO 

OVE MORI NON PIANTO 
TU PREGA PER LUI CHE ABBIA REQUIE» 
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vanetti miei , se per ventura giugnerete in alto , e 
perverrete ove potrete far del bene senza vostro danno 
e con vostr* obbligo , e per qualunque principio poi 
o noi farete o farete il contrario, a campar da tanta 
infamia, persuasi che Dio non vi perderà di vista anco 
nella somma vostra altezza, ricordatevi, nè vel di- 
menticate mai più, del Pezzente di san Gennaro. 
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RACCONTO DECIMO 

■ 



Miei cari e venerali Fanciulli™, ecco un precetto, 
che li comprende tutti. Se amerete il prossimo, ame- 
rete anco Dio; è come nel celebrare la leggiadria di 
una statua si viene a dare onoranza allo scultore. 
Ragazzetti miei, fate senno su quest'altissimo precetto. 
La natura ve lo impone , e Dio lo prescrisse. Ma 
bisogna però intenderlo bene; fermarsi ai soli voca- 
boli, senza entrare nella ragion dell'idea, ch'eglino 
esprimono, è come stanchi e spossati per lungo viag- 
gio, aver bisogno di refrigerio e di pane, giugnere 

(t) Tutti gli educatori, o tengano 1 genitori quest'officio 
c °' figli , ossieno persone d 4 immacolata fama, cui a buon dritto 
possano affidarsi tenere creature, ossia qualunque che abbia 
autorità di anni, di sangue, di grado, ossia infine chiunque 
assume fra gli uomini e cogli uomini il sacro titolo di amico, 
abbiano tutti immensamente a cuore d 1 inculcar sempre nel- 
l'animo della gioventù questo sacrosanto precetto, in cui sta 
ogni perfezione cristiana. Se noi giungeremo a persuadere a 
tutti (e par che lo facciane l) che non debbe farti altrui ciò 
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fino alla porta delP osteria, e non entrarvi dentro a 
chiedere ciò che ci faccia di mestiero. Dice la natura: 
Non fare ad altri ciò che non vuoi fatto a te> e 
Dio nel suo Decalogo più ampiamente si esprime, 
poiché introduce la squisitezza della più alta carità 
nel precetto, mentre dice : Ama. Sì : Ama il pros- 
simo tuo, e come? Come te medesimo. Quindi non 
viene a dire non fare il male altrui, nella guisa 
che non vorresti che si nocesse a te , ma dice in- 
vece Fa al fratello tutto quel bene che dal fratello 

che non vorremmo fatto a noi, non vi sarà più d'uopo nè 
di leggi, nè di maestrali, nè di eserciti, nè di prigioni, nè 
di porte, che chiudano le nostre proprietà , nè di cautele per 
restituzione, nè di mura, poiché solo virlù si vedranno nel 
mondo. Persuadete con ragione e con fatti che siam lutti fra- 
telli in questa misera vita, e che ogni distinzione di stato è 
follìa innanzi a Dio, amiamoci scambievolmente, che la cu* 
rità è l'elemento di tutta la creazione. Premesso ciò, mi è 
forza avvertire i miei leggitori di un' altra cosa. Nei Coman- 
damenti di Dio j delti complessivamente il Decalogo , non vi 
è quest'ultimo Ama il prossimo tuo come le medesimo. Dio 
sul Sinai , quando diede questa legge, fece il nono Non desi- 
derar la roba, e il decimo Non desiderar la donna d'altri. 
Noi per più ragioni ne formammo lutto un precetto pel nono 
Racconto; prima, perchè entrambi costituiscono una colpa 
di desiderio, secondo, perchè, se il desiderare con fermezza 
la colpa è pari peccato che il commetterla è il Non deside- 
rare la donna fu compreso nel sesto racconto; per ultima 
ragione diciamo che con gran senno tutte le dottrine cristia- 
ne compilate in Toscana del nono e decimo precetto di desi- 
derio formano il solo nono comandamento, e per decimo 
pongono Ama il prossimo tuo come te medesimo. Santo e 
dignitoso riepilogo di tutti i Comandamenti, e compimento 
di ogni legge, perchè precetto di carità. Ecco perchè ci siam 
tenuti alle Dottrine, che pur vanno col nome del Cardinal 
Bellarmino, di fuora, e non alle nostre; pel maggior utile 
della gioventù mi sembra ciò ben fatto* 

■ 
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tu vorresti ricevere in tempo di sventura* Infatti , 
o Giovanetti miei, cbe mi farà egli quell'uomo, che, 
volendomi e potendomi nuocere, non lo tenta,- non 
lo pensa nemmeno? Io per certo a nulla sarò tenuto 
vers'esso. Oh bella! Tu mi conosci, tu mi passi da 
canto , mi potresti senza ragione cacciare uno stile 
nel cuore , e non fai tanto , ed io ti sarò obbligato 
della vita? Un uomo siede in alto scranno, potrebbe 
togliermi la mia libertà sol che ne avesse genio, e 
non se ne occupa, e dovrò io essergli tenuto di ob- 
bligazione? Passo per via, e perchè niuno mi ruba 
la mia borsa, niuno mi spoglia, dovrò chiamar tutti 
animi generosi? Quel giudice, che potrebbe con inau- 
dita infamia farmi perdere la causa, invece mi rende 
quella giustizia, che vogliono le leggi, dovrò ringra- 
ziarlo come benefattore? Chi, empio, uso ad ogni 
turpitudine, potrebbe in mio danno fare alla Corte 
un calunnioso spionaggio, pel quale la mia testa bal- 
zerebbe fra le mani del carnefice , e se ne ritiene , 
dovrò salutarlo amico ? Un medico , che sol che il 
volesse , potrebbe uccidermi in una mia perigliosa 
malattia, e invece mi salva, poiché la sua arte è da 
tanto, dirò io che mi abbia usato grazia? Allora quelli 
che sopravvissero a Nerone, a Diocleziano , a Caligola, 
a Caracalla, ad Attila, ad Ezzelino da Romano, per- 
chè solo costoro non ebber tempo o pensiero di e- 
sterminarli, dovrebbero dar loro gl'incensi e gl'inni 
dovuti ai benefattori dell'umanità? L'astenersi dalla 
colpa è un obbligo, e chi compie suo obbligo non ha 
altro titolo che di non andare nella schiera degli in- 

90 
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fami. Rispettarsi a vicenda non è una virtù, è un 
dovere. La virtù è quell'atto, per cui non solo ci 
asteniamo dal male, aia con che facciamo anco il mag- 
gior bene possibile , senza speranza di guiderdone. 
Questo venne a fare PEterno Maestro quando diceva: 
Ama il prossimo tuo come te medesimo ; amarlo 
più che non farebbe un fido innamorato la sua casta 
fidanzata; amarlo di purissimo intenso amore; amarlo 
insomma come vorremmo noi essere amali, poiché 
ciascuno che ambisca alP odio ed alla esecrazione al- 
trui , per solo genio di essere odiato ed esecrato , 
sarebbe un essere ben singolare, c ch'io non credo 
possibile. Ora in forza del divino precetto, quel che 
poteva un giorno presso alcune generazioni essere 
spontanea virtù, è divenuto fra'cattolici sacro dovere; 
quindi debbo amare il prossimo conP io amo me me- 
desimo. Colui, che potrebbe uccidermi e noi fa, compie 
suo dovere, ma, se mi bacia in fronte , se asciuga la 
mia lacrima addolorata, compierà al divino precetto 
Ama. QuelP uomo altissimo potrebbe imprigionarmi 
e no 'I fa, ma invece, sapendo le miserie mie, mi dà 
un pane, soddisfa a quanto gP impone Iddio; quegli 
per via non mi deruba, che anzi copre la mia nudità 
col suo manto , è il prediletto del Signore ; quel 
giudice, invece di servire alle dorate passioni, fa ch*io 
vinca la mia causa contro il potente, e affretta anzi 
a tutto suo potere perchè io venga soddisfatto, e mi 
fa men gravi le traversie di un giudizio, è certo il 
consolatore degli uomini; questi invece di calunniarmi, 
difende le mie debolezze, mi scusa, mi consiglia, mi 
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abbraccia, è un angiolo tutelare; quel medico, oltre 
ad amorevolmente curarmi, vedendo la mia indigenza, 
ogni mia penuria , mi soccorre anco d' oro , perchè 
io provveda alla mia salute, pone le sue mani a rac- 
conciarmi il mio letticciuolo, m'asciuga il sudore di 
morte (certo le opere di alta carità non sporcaron 
mai niuna mano anco profumata, ma invece le fece 
più gentili), questo medico sarà un nume per me, 
e Dio non potrà non felicitarlo (I). Questo , o Gio- 
vanetti, è il modo di obbedire al nostro gran Maestro 
Iddio; in questa guisa si ama ti prossimo. Ed oh ! 
come dolorosamente alcuni esperimentarono amaris- 
simo quel che avevano seminato! Viene il dì della 
sventura , e siamo trattati come trattammo altrui ; 
nè # più nè meno, poiché il Cielo vuol essere soddi- 
sfatto, e d' ordinario con le medesime armi, con cui 
noi ferimmo. A tal uopo voglio narrarvi un fatto , 
da cui vedrete come un danno procacciato al fratello 
ricada invece sulP autor (T esso. Dio regola i nostri 
passi. 

Fuori di Napoli , presso al Monte di Lotrecco (2), 

(!) Ottima cosa è ai precetti morali aggfugnere gli esempj, 
quindi ogni educatore , essendo in compagnia de* suoi edu- 
candi, farà spesso opere di misericordia, come elemosine, 
visite agPinfermi, consiglierà al bene, e farà ogni altra vir- 
tuosa pratica, poiché vai più un solo buon esempio, che mille 
precelti, ma questi atti si compiano perchè si devono com- 
piere, senza pompa e senza ostentazióne. Li vedano i giova- 
netti, ma non se ne parli loro nel tempo che si fanno, affinchè 
non si avvezzino vani. 

(J) Questo monte dicesi di Lotrecco, perchè quivi si fermò 
a campo il generale Odetto Fusto Lautrec, capitano generale 
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poco al di là del vecchio Camposanto (1), v'era, circa 
al 1500, una solitaria casupola, abitata da una fa- 
miglia di sette persone, vale a dir*» il padre vedovo, 
una figlia, e cinque maschi, delP ultimo solo dei quali 
diciamo il nome, perchè solo di esso abbiano d'uopo 

■ 

■ 

dell'esercito francese, venuto ai danni di Napoli, e vi morì 
di peste, insiem con tutto il suo esercito, ne! 15 agosto 4528. 
Questo generale, per aver più presto in mano la città, che gli 
resisteva da 4 mesi, ruppe gli acquedotti che dal palazzo di 
Alfonso conducevano l'acqua in città, affine di assetarla, ma 
invece questo elemento, essendosi diffuso per la campagna, 
impestò Paria , donde si sviluppò il contaggio che lo spense. 
Il monte, il quale è una delle più belle e ridenti situazioni 
del regno, e ricco di molle dolorosissime ricordanze. Nelle 
sue viscere sono amplie caverne, che da taluni si credono 
continuazione delle catacombe di Napoli. Una di queste ca- 
verne è chiamata Grotta degli sportiglioni (questo nom$ in 
dialetto si dà ai pipistrelli ) forse perchè questi animali in 
abbondanza vi tengono loro ricovero. Detta caverna fu nel 
1650 ripiena di cadaveri, in occasione di una peste atrocissi- 
ma, dalla quale il Sismondi dice spenti ben 50 mila. La pietà 
di un devoto sacerdote di nome Giovanni Lionardo Spano vi 
edificò una chiesetta, dedicandola a Maria, sotto il commo- 
ventissimo titolo dal Pianto. Questa chiesa oggi è sotto la 
direzione di S. M. in Vertice Coeli di Napoli. 

(4) Il Camposanto vecchio era un vasto edilìzio destinato 
alla sepoltura de' morti degli spedali degl'Incurabili, dell'An- 
nunziata, della Pace e di s. Eligio, mentre chi moriva nelle 
proprie case seppellivasi in chiesa. Consisteva egli in una 
grande piazza di 360 fosse. Fu terminato in un anno, e vi 
si spesero 50 mila ducati. Ora non è più in uso detto cam- 
posanto , essendosi fatta cosa più utile alla pubbtica salute, 
togliendo le sepolture dall'abitato, ed è riuscita invero opera 
la più splendida del mondo in questo genere, si che i tanto 
vantati giardini mortuari della Britannia han perduto ogni 
fama, al paragone del Campo-santo nuovo di Napoli. Tutte le 
arti vi gareggiano in magnificenza, amenissima è la situazione, 
e tale ogni cosa, che in quel luogo la morte par che perda 
ogni idea dolorosa, e sia quasi desideratissima. 
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saperlo, ed era Martino. Il ruestier loro, era in appa- 
renza l'agricoltura, ma in fatto, tenevano una specie 
di misera osteriuola al piano terreno, vi attraevano 
i viandanti, che, se li vedevano niente niente prov- 
veduti o di denaro o di roba di valore, Uccidevano, 
servendosi barbaramente della carne umana per ac- 
conciar pietanze e cibi agli avveutori, e le ossa poi 
seppellivano in un baratro ben guardato, e che con 
difficoltà grandissima si sarebbe potuto rinvenire, anco 
per mezzo di ogni accurata diligenza, da chi non !o 
avesse precisamente saputo. Sparivan del continuo 
le persone senza che la giustizia potesse scoprire il 
come della loro fine. I reclami erano continui e forti, 
V indignazione universale al colmo, ma con chi pren- 
dersela quando non si qveva alcun vestigio del de- 
litto? Si sapeva che il tale era partito dal tal luogo, 
per recarsi al tal altro, ma che non v'era giunto, 
quantunque avesse dovuto tenere questa via. Si mi- 
sero drappelli d'armati in varj punti a fin di perlu- 
strare e dì e notte quelle circostanze, ma nulla mai se 
ne ricavava. Sè -sospetto cadeva mai ad alcuno circa 
queir osteria, poiché vedevansi tutte quelle sette per- 
sone da mane a sera a" 1 lavori del campo, frequentare 
la parrocchia, dire il rosario la sera, far delle cavità, 
e prendere pur essi premura alla sventura universale. 
Erano tenuti in ottimo concetto , ma quand' anco 
qualche leggerissimo sospetto si fosse intromesso in 
alcuni, veniva questo dileguato dall' essersi fatta una 
scrupolosa perquisizione in tutti gli angoli anco i più 
remoti di quella casuccia, e non avervi {rovaio alcu- 
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na traccia di colpa. Vivevano que'sette rei con maggior 
cautela è vero, ma con piena fidanza di non essere 
mai scoperti, perchè tanto la corte che le popolazioni 
circonvicine non aveano per essi che piena veneranza. 
Ah! Stolti, veramente stolli, tre e quattro volte 
stoltissimi! E V occhio di Dio? Forse alcuna fiata si 
chiude al sonno come quello di noi miseri mortali? 
Dio guata furtivamente la foglia delP albero che cade, 
il fil di paglia eh' è in balìa de' venti , siccome lo 
scotimento delle alte montagne, e il subissarsi delle 
città e degP imperi. Nulla fugge a Lui, e le minime 
cose, le cagioni meno avvertite servono ad Esso quali 
solenni e tremende ministre di sua onnipotenza. Fuggi 
pur dagli uomini, chè non la scamperai da Dio! Egli 
V ha sempre le mani nei capelli, e ti raggiugnerà a 
suo tempo. 

Un dì, al primo rompersi delP alba, cinque soldati, 
stanchi dal perlustrare di un* intera nottata, vennero 
a prendere un po' di sosta in prossimanza delP oste- 
riuola di que' sette manigoldi, in modo però da non 
perdere di vista la pubblica via. Stavano a fior di 
voce discorrendo fra loro, per non dar sospetto ai 
transitanti, ed alcuni di essi pur anco si erano sdra- 
iati sul suolo a prendervi, se 'I potevano, un' ombra 
di sonno. Non v" era un alitar di veuto, non un ro- 
more benché lieve, non udivasi un zitto, e solo il 
mormorar delle onde marine infrante tra gli scogli 
rompevano quegli ameni silenzj. A IP improvviso nella 
detta osteria udirono del romore, che pareva uscir 
da una cantina sotterranea , un gridar di femmine , 
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un colpo di roba lanciata, e voltisi tosto i soldati a 
quella parte, e quasi movendovi involontario il passo, 
videro poco dopo un gatto lanciarsi da una finestra 
in sulla via, e darsi a gambe con non so quale cosa 
in bocca. Risero i cinque armati dall'essere stati in- 
volontariamente burlali , e diceano fra loro come i 
clamori di una femmina potesse far credere gravi le 
minime cose, e per un nonnulla porre a soqquadro 
il mondo. Pure a prendersi diletto, e forse anco a 
farsi merito presso la sconosciuta donna, ritornandole 
ciò che il gatto le avesse tolto, cbi di qua e chi di 
là diedero ad inseguire V animale, e a spaventarlo 
con grida e sassi. 11 povero gatto, dopo a?er fatte 
mille corse in mille direzioni, si lasciò cader di bocca 
il furto continuando a fuggire con lanci da disperato. 
Un de' soldati aveva avvertito Ja caduta dell* oggetto, 
ed erasi là diretto, quando raccoltolo fece un grido 
che persuase i suoi di cosa straordinaria. Gorser tutti 
a quel punto, e che videro? Un orecchio umano, 
cui era unita parte ancor della guancia. Non cadde 
più dubbio sul mistero che si nascondeva sotto a 
quell'orecchio. Dopo preso breve consiglio, i cinque 
campioni furono tosto all'osteria, e bussarono di buona 
forza. La fanciulla da dna finestra era andata ad av- 
vertire il padre e i fratelli della imminente sventura, 
ma era tardi ogni riparo, poiché due soldati giravano 
intorno alla casa per impedire che niuno s'involasse 
alla giustizia , meutre gli altri tre , dopo violentata 
la porta, furono in casa. Avevano però già essi fatto 
segnale ad un altro drappello eh' era 11 vicino , que- 
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sto ad un altro ancora, in guisa che in poco tempo 
la casa di que* sette era tutta piena d'armati, e gran 
numero ne stava di fuori. 

Si cominciò dal legare quanti si trovavano ivi, 
eccetto Martino, che non so per quale ventura si 
trovava alla città. Dopo si chiese conto dell'orecchio 
involato dal gatto, ma ognun disse non saperne cosa 
del mondo. Allora si diede mano a visitar la casa, 
e, perchè persuasi di trovarvi ciò che cercavano, si 
giunse alla fine a scoprir V adito di un sotterraneo, 
e si entrò. Che dirvi, Leggitori? Quattro cadaveri an- 
nunziavano una fresca morte. 1 mucchi delle ossa 
arrivavano alla soffitta, ed erano assai di numero. Si 
avverti subito la Corte del fatto, e si condussero tosto 
i malfattori alle prigioni di Napoli, per averli in cu- 
stodia maggiore. Fatto il processo, furono tutti im- 
piccati, la casa e I 1 osteria diroccate da'* fondamenti, 
ed ivi piantato un cipresso, che dal volgo chiamavasi 
P albero maledetto, e che fino all'anno 1 764 si ve- 
deva, e che finalmente cadde per infuriar di venti ({). 

Martino, P ultimo di quella famiglia, si riduceva il 
giorno di poi a casa, quando per via vide una grande 
folla. Si confuse fra la gente , e intese e seppe di 
che si trattasse. Conobbe il pericolo, a cui pur egli 
era esposto se venisse scoperto, e senza neppur' guar- 

(1) Ne 1 tempi antichi era frequente uso, nei luoghi dì sini- 
stro avvenimento, piantare un albero, che ne perpetuasse la 
ricordanza. Venuto il cristianesimo, agli alberi fu sostituita 
la Croce. Perduta poi ogn'idea di patriarcale semplicità, a 
quegli umili oggelti furono sostituite colonne e monumenti 
solo più fastosi , ma meno eloquenti. 
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dare la seconda volta i suoi parenti , sgambettando 
a traverso la calca , giunse in Napoli prima assai di 
quel doloroso corteo, a fin che niuno il conoscesse, 
e facesselo capitar male. Quivi seppe la fine dei suoi, 
quivi la perdila di ogni avere, quivi come contr'esso 
pure fosse comminata la sentenza di morte. Non 
avea dunque altro scampo che in rimanersi nascosto. 
Privo di ogni mezzo a vivere , si allogò prima per 
facchino , poscia , perchè in quel mestiere potea più 
facilmente essere scoperto , pensò meglio di darsi a 
fare il marinaro, e, fatto acquisto di una barchetta 
e di una rete, si pose in mare. Non volle però abi- 
tare lungo il lido, nelle capanne peschereccie, poiché 
temeva troppo la vigilanza degli uomini, e ne aveva 
ben donde, pel che si ridusse in una misera stan- 
zuccia quasi diroccata lungi dall'abitato, fuori di 
porta s. Gennaro, nella via di s. Carlo all'Arena (1), 
al di sopra del Largo delle Pigne (2). Quivi egli 
passava tutte le ore, che non andava alla pesca: 

(1) La strada di $. Carlo all' Arena è una delle più belle 
e maestose strade di Napoli , ed è la maggiore in larghezza. 
ScllanTaimi addietro quivi erano fossi per lo scolo delle a- 
eque, e il tulio era coperto di fango ned 1 inverno, e di pol- 
vere neir estale. La chiesa di s. Carlo all' Arma fu fondata 
nei 4602. 11 titolo all'Arena le è venuto dalle condizioni della 
strada, che era sempre, come dicemmo, fangosa ed arenosa, 
ed alle volte tremendamente inondata per pioggia. 

(2) La piazza delta Largo delle l'igne merita per verità 
{l'essere ammirata, poiché, quantunque irregolare, e mal te- 
nula, pure, dopo quella del Castel nuovo è la più vasta di 
Napoli. Diccsi delle Pigne per gli alberi di pini, che vi e- 
rano piantali , e che sono stati tolti via verso il 1630, per- 
chè davano ingombro. 
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quando determina vasi a questa, caccia vasi colla sua 
barchetta in mare, nè pensava ad altro. Poca dime- 
stichezza teneva con gli altri pescatori suoi pari: un 
buon giorno, una buona notte, un semplice saluto, 
e via. 

Avea già scorsi sei anni di questa vita , e minori 
erano i suoi perigli, perchè la memoria de' delitti di 
sua famiglia, almeno in città, s'era quasi spenta. 
Per questa ragione erasi fatto un po' più compa- 
gnevole, e, poiché varcava già il venticinquesimo anno, 
e rincrescevagli di vedersi solo su questa terra, pen- 
sava come togliersi una compagna. La vita eh' egli 
aveva tenuta fino ad allora in Napoli, fosse uecessità 

0 fosse ravvedimento, era ottima per ogni ragione} 
quindi molti avrebbero avuto piacere di allogargli le 
loro figliuole. Una fra queste sembrò rapirlo di più, 
ei la chiese, P ottenne, si fece il matrimonio, n' ebbe 
poche masserizie in dote, e tutto parve assecondare 

1 suoi desideri. Si noti però, sebbene non fosse molto 
necessario il dirlo , che per maggior sicurezza Mar- 
tino s' era cambiato il suo nome con quello di For- 
tunato. 

Il matrimonio fu felice. La donna sua, eh' era as- 
sennata e di Dio timoratissima , attendeva ad ogni 
faccenda domestica, e Martino alla pesca ed al prov- 
vedere il necessario. Me' primi tre anni costui fu 
padre di altrettanti leggiadri fanciullini, che, a dirla 
breve, sotto gl'insegnamenti e le cure della madre, 
ebbero morigerata educazione ; se non che l'uno era 
migliore dell'altro, il qual pareva inchinasse a certe 
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ribalderie, die col tempo costituiscono d' ordinario 
il vero infame*, questi appunto era il secondo. Mar- 
lino li addestrava al suo mestiere, e per verità fi 
addivenivano esperti, e gli erano di grande ajuto. 11 
figlio minore però , Giulio di nome , come abbiam 
detto, faceva alle volte qualche scappatella, e avve- 
lenava la quiete e la pace della sua famiglia. Spesso 
era in rissa con i compagni, spesso di mala fede nei 
contratti, spesso o percotitore o percosso. Tanto più 
questo doleva a Martino, in quanto che ben vedeva 
che, se alcuna volta Giulio fosse incappato nelle mani 
della giustizia per danni altrui arrecati, poteva porre 
bene a rischio la sicurezza paterna, quindi lo correg- 
geva , lo castigava , e pareva spesso emendato. Dio 
però ci guardi da un 1 indole non moderata ne 1 prin- 
cipi, poiché, inoltrati gli anni, la medicina diviene 
veleno, a cagione del dispetto eh** ella risveglia nel- 
F anima. A finir dunque di correggerlo, pensò, ve- 
dendolo già ne 'diciotto anni , a dargli moglie, e gli 
capitò a caso di ricordarsi di un'onesta fanciulla, figlia 
di un contadino suo amico, che abitava nella collina 
deliziosissima del Vomero (i). In poco tempo si com- 
pierono queste nozze, e i conjugi rimasero a coabitare 
nella casa di Martino. Per dire la verità il peso Dia- 
ti) Il Vomero è veramente una collina amenissima a cava- 
liere di Napoli. Ov'è la chiesa di t. Gennaro al Fornero si 
vuole che si fosse fermato il corpo di s. Gennaro , nella sua 
traslazione che se ne fece da PomuoII a Napoli nel 385. La 
parola Fumerò par che venga dal latino Vomere , Che vo- 
mito, poiché qui fu in antico un vulcano che vomitava ab- 
bondantemente fiamme e lave. 11 Celano ne dice altrimenti. 
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Irimoniale fece d'assai abbassar la testa a Giulio, e 
poiché la moglie di lui aveva ottime qualità per farsi 
amare* egli dipendeva assai dai consigli di lei, a lei 
dava i suoi lucri, ciò ch'ella faceva egli approvava, 
ciò cir ella desiderava egli faceva. Quanto mai può 
un volto gentile, se è conformato alla virtù! Martino 
godeva di tanta armonìa, che, da quattro anni di le- 
game, non s'era mai per nulla alterata. Pure Martino 
dovea ricordarsi che avea de' debili da pagare a Dio, 
ma come li avea soddisfatti, come ne avea supplicato il 
saldo? Nulla di tutto questo, e Dio teneva ancora 
le partite aperte nell'eterno volume. Avvenne intanto 
caso, per cui una le pagò per tutte. Innanzi però di 
venire al fatto, sarà bene premettere qualche notizia 
sullo stato e condizione de' marinai e pescatori in 
Kapoli e circostanze. 

Tutte le arti e professioni ne' tempi andati ave- 
vano un loro capo proprio, che soleva con latino vo- 
cabolo appellarsi Consolo. Così fu pure nella celebre 
repubblica fiorentina, e così del pari presso ogni po- 
polo, che si reggesse a comune. I Consoli aveano 
tribunale di loro arte , componeano liti , giudica van 
differenze in materia civile e criminale, e, quantun- 
que fosse un tribunale di prima istanza, poiché v'era 
luogo e dritto di appello ad altri tribunali maggiori, 
pure l'autorità dei Consoli era immensa, poiché in 
talune cause aveano anco potere di arbitrio. Pure i 
marinari ed i pescatori obbedivano ai loro capi, tanto 
più poi tremendi, in quanto che comanda varrò a una 
generazione di uomini ? la cui civiltà non è giammai 



Digitized by Google 

■■- -t^-; — -r- - jar 



— 517 - 

delle migliorile che in ogni rischio non hanno altro 
da perdere che una rete , un amo ed una capanna. 

li capo, che presedeva ai pescatori, doveva, come 
in ogni arte, essere della medesima loro condizione, 
dovea coabitare fra essi , per esser pronto mai sem- 
pre ad ogni lor piato, precipuamente fra gente, il 
cui inesliero esercitavasi più di notte che di giorno, 
ed era un capo a volte temporaneo , ed a volte a 
vita. Eieggevasi da' più anziani un dei più anziani , 
e sempre chi avesse buon odore di morale e di one- 
stà. Ad esso obbedivasi ciecamente, come nei tempi 
patriarcali al padre, egli teneva regolarmente per la 
pace comune, giudicava in compendio, sempre però 
in via di conciliazione, e viveva di una porzione di 
pesca che ciascun pescatore dovevagli offerire , non 
ricevendo per sue fatiche altro compenso. A scoi lava 
le quistioni , e giudicava ovunque per avventura si 
trovasse, in casa come per la via, non avendo né 
tribunale, nè seggio, nè segni di autorità, perchè, se 
reggevangli gli anni e le forze, pure egli tentava il 
mare, ed adopravasi alla pescagione. Era con vene- 
ranza rispettato, e sol che egli pronunziasse, la sua 
parola non ammetteva commento, e tutto taceva; 
tanta èia forza degli aliti e della educazione! Av- 
venendo che morisse in tempo del suo governo, per 
ordinario, se lasciava parenti, che Io imitassero nella 
virtù e nel senno, erano questi preferiti ad ogni altro 
nella elezione del nuovo capo. Come dicemmo, quan- 
tunque un tale officio fosse conferito sempre a tempo, 
pare, se la classe dei marinari niente avea da dolersi 
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di lui, non si occupava per nulla nè di sovvenirsi la 
fine del suo governo, nè di venire a nuova elezione, 
e rimaneva in forza del comune silenzio approvato 
per un nuovo periodo, e quindi per un altro, finché 
non lo sopraggiugneva la morte. In mano del capo, 
tanta era la fiducia che avevasi di lui, si deposita- 
vano denaro e robe preziose da chi ne avesse genio, 
si pagava una misera somma per famiglia, colla qual 
somma egli poi soccorreva malati, bisognosi, fanciulle 
che andassero a marito , debitori , ed altra gente di 
simil fatta, e si sopperiva a festicciuole popolari (1). 
Così ressersi i pescatori, come ogni arte, fino al 1647} 
dopo il celebre Masaniello però (2) cangiarono istituti 
e reggimenti, e si composero in altra guisa. 

(1) Per citarne una, fra le tante, vogliam dire della barca 
incendiata. Chi è passalo qualche nata innanzi al luogo, in 
cui tenevasi già l'antico seggio di Porto, avrà veduto sulla 
porta di esso una figura incisa a rilievo in pietra, figura tutta 
coperta di lungo pelo, in atto di correre, e con un brando 
in mano. Questa figura, sappiamo da una tradizione confer- 
mata da una lunga epigrafe posta sotto detta scultura, fu rin- 
venuta in quei luoghi nello scavo di certe fondamenta. Giulio 
Cesare Capaccio vuole che sia l'immagine di Orione, costella* 
zione assai riverita dai naviganti gentili, perchè temuta a cagio- 
ne di essere infausta apportatrice di tempeste, e che apparisce 
in cielo nel mese di dicembre. I marinari solevano in ua dato 
giorno ogni anno bruciare in questo luogo una barca, in o- 
nore degli Dei marini, per averli propizi, e per memoria che 
qui era slato Panlico porto. Non è molto che questa festa 
popolare , giunta fin presso a noi per tradizione ereditaria , 
come di tutto avviene, sia stata tolta. 

* 

(2) Masaniello, nome composto di Tommaso Agnelli era 
amalfitano, venditore di pesci, e concepì il disegno di com- 
piere un mutamento di governo. Aggravato il popolo da molti 
balzelli, il viceré Duca di Arcos v'aggiunse nel 1647 un da- 
zio sulle frutta. Questo servì di pretesta il 7 di luglio alla rt- 
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Ora il capo non ha alcun nome , e , se compone 
qualche lite, Io fa arbitrariamente per amor di pace, 
ma non con alcuna autorità. Egli presiede quasi tut- 
ta la giornata al luogo detto la Pietra del Pesce (1). 
Il vero carico che ha, per mantener buon'armonia 
fra' pesciajuoli, che non sono la più tranquilla gente 
del mondo, e i compratori, è di porre il prezzo al pe- 
sce, ed ecco come. Tutti i pescatori, ciascuno alla sua 
volta, appena ha fatto pesca, deve portarne al capo 
il prodotto, il qual capo, assistito da alcuni suoi fidi, 
n'esamina la quantità e qualità , e in ragione di que- 
ste due condizioni, stabilisce il prezzo, al quale de- 
vono i pesciaiuoli venderlo, riè è loro lecito, se noi 
-fanno abusivamente, di alterarlo di un grano. Un tal 
capo somministra a questo e a quello anticipatamente 

volta, incominciata dalle grida di Masaniello. Egli divenne ca- 
pitano generale, ed era sempre seguilo da cento cinquantamila 
popolani armali. Dieci soli giorni tenne il potere, e governò 
dispotico. Superbo di se e di sue grandezze divenne barbaro, 
e un colpo segreto, forse da alto venutogli, il sedici dello 
slesso mese, lo tolse di vita, nel Convento del Carmine. L'in- 
costanza della plebe dopo due giorni lo pianse, e lo seppellì 
cogli onori sovrani. Per tradizione si conoscono ancora alcune 
sue leggi, di natura tutta popolare. Per reprimere Pavidità 
dei venditori, ordinò che i carboni si vendessero legati col 
giunco, aftinché fosser di buona qualità e grossi; ordinò del 
pari che con un tre calli si dovesser dare tre cose come esca, 
zolfanelli, e bambagia da far lucignoli pe 1 lumi; quest'ultima 
è tuttora in essere, le altre son oggi cose istoriche. 

(1) Non mi è slato possibile rinvenire l'etimologìa di questa 
espressione. Secondo induzione par che dovesse esservi in 
quel luogo qualche grande pietra di regolare figura, sulla 
quale si deponesse, osservasse, stimasse, pesasse il pesce. 
Se questa interpetrazione non è la vera , certo non sarà re- 
putala mai improbabile. 
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e quotidianamente denaro, eh* 5 egli poi riprende in- 
vece in tanto pesce, che fa vendere a conto proprio. 
Tiene anco delle stadere di una squisita perfezione 
per verificar pesi , e comporre su ciò ogni differen- 
za. La ragione dello star sommessi ed obbedienti a 
questo capo, come ognun vede, è Tessere quotidia- 
namente quasi tutti suoi debitori. Ogni rettitudine 
però modera tutte le faccende, che si fanno alla 
Pietra del Pesce, almeno fin che i pesciajuoli stanno 
là} chè di là usciti, si prendono sovente qualche ver- 
gognoso arbitrio e nell'alterazione dei prezzi, e nella 
poca onestà de'pesi} tutti però non sono di una pa- 
sta , e anco fra' cattivi non di rado si trova un 
buono. Tuttociò premesso , a maggiore intelligenza 
di ciò che diremo appresso, riponiamoci nelP inco- 
mincialo sentiero. 

Nella famiglia di Martino tutto tutto andavasi a 
meraviglia pel ravvedimento di Giulio, ma due cose 
aveva egli dimenticate, P una delle quali è frutto di 
tutta T esperienza di quanti sono i secoli che ha di 
vita il mondo , e P altra è un dogma che non può 
venir meno finché durerà Iddio. La prima è un pro- 
verbio, e i proverbj sono sunti din negata popolar fi- 
losofia, e dice esso proverbio che // lupo muta il pelo 
ma non il vizio, chi è perfido di cuore difficilmente 
si cangia in buono. Noi però intendiamo di parlar 
secondo Pordine delle umane cose, poiché all'Eterna 
Provvidenza nulla è impossibile, e può di un guardo 
cangiare le selci in pane, ma secondo gli andamenti 
del mondo un'indole depravata, rimarrà sempre tale 
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perchè non lisa agli sforzi generosi della virtù , di 
cai ne ignora ed utile e forza. Quindi non assuefatta 
al buono o lo crede inutile, o lo reputa impossibile* 
Ogni infame è vile e poltrone , e la virtù vuol va- 
lore e coraggio. L'altra, che dicemmo essere un do* 
grna, è la vigilanza su noi dell' Occhio Eterno*, que- 
sto non si circoscrive nè per distanza di confini, nè 
per profondità di abissi , nè per immensità di ge- 
nerazioni; ovunque egli è presente, ovunque lien suo 
tribunale , ovunque ha luogo inappellabile sentenza. 
Questo Giudice, a cui fanno sgabello i secoli infiniti, 
e tutta la natura è ministra, non recede mai dal 
proprio cenno, e di tutto con usura prende contezza. 
Guai a chi offese il fratello , Dio n' ha la tutela , e 
Dio sa vendicarsi*, nè ogn* indugio spegne dall'eterno 
volume la colpa; solo le lacrime del pentimento val- 
gono a disperderne la memoria, ma, chi non piagne 
in tempo piagnerà nel dì delle vendette che non fal- 
lano giammai. Queste cose Martino le ignorava*, non 
rammentava che doveva ancor soddisfare tanto san- 
gue da lui insiem co'suoi versato nella casa paterna, 
non sapeva che il male fatto ai fratelli ha una voce 
eloquentissima ? Guai ad esso ! Quanto più inaspet- 
tata tanto più tremenda sarà la sua catastrofe. 

Vivevano dunque felicissimi e padre e figli, lavo- 
rando e guadagnando assiduamente , quando , per 
colpa di Giulio, avvenne caso tremendo. 

Un dì questi, unitamente a sua moglie, pensò, es- 
sendo un bel giorno festivo, di prendere alquanto di 
diporto straordinario, ed a tal uopo, usciti di Porta 
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Capuana, si diressero per la via che mena al Poggio 
Reale (1). o\e pian pianino giunsero presso al tra- 
montar del sole. Si fermarono, assisi in un ameno 
praticello, a contemplare le bellezze della natura, in 
Napoli veramente ridentissima , ed a bearsene. Non 
so poi come possa godere delle magnificenze di Dio 
un'anima, che ha in sè chiuso ogni adito alle gen- 
tili sensazioni della virtù! Basta: i giudizi dell'Eterno 
sono incomprensibili a mente mortale, quindi, con 
devota venerazione, Adora e taci. 

Rinfrancata alquanto quella poca stanchezza , che 
la donna sua provava per la breve gita, si diedero a 
passeggiare per que 5 dintorni , osservando or questa 
or quella peregrina bellezza di natura o d'arte, quando 
a Giulio venne fatto di vedere una peschiera, di mo- 
derata ampiezza, nella quale nuotavano e guizzavano 
tranquillamente pesci di molle generazioni, che si 
conservavano per le mense reali. Restò stupefatto di 
questa meraviglia per lui, ed esclamò in guisa arcana 
un volgarissimo adagio che diceva: Chi vede il buono e 
non se lo piglia, O egli è foli*, o al folle si asso- 
miglig. La moglie noti perdeva sillaba di ciò che di- 
fi) -Questo vago ed affienissimo luogo, detto Poggio Beale, 
e un miglio circa lungi dalla città, per innanzi chiamato il 
Dogliuolo, dal Ialino Doliolum. In questo luogo abitava il 
primo gentiluomo della famiglia Sorgente, chiamato Elia, che 
vi fece un bel palagio, con un ponte sul fiumiciattolo. Quivi 
Alfonso, figlio del re Ferrante I, verso il 1484 costrusse bel- 
lissimi edifici, nelle cui stanze volle dipinta la congiura e 
guerra de' Baroni del Regno conlra lo stesso re, con altri 
patrii avvenimenti, dai pittori Donzello e Polito. Questo luo- 
go fu adornato di ogni delizia» e servì di squisito diporto ai 
passati regnanti. 
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cesse Giulio, poiché, onesta convella era, temeva 
sempre dell'indole di lui, ricercò che mai avesse in- 
teso in quelle parole, ch'ella non comprendeva, cui 
Giulio rispose non avere avuto alcuno scopo in pro- 
ferirle, e che non si rammentava nemmeno qual ghi- 
ribizzo allora gli fosse passato per la mente. Gli credè 
la semplice, e non se ne parlò più. Fatte Giulio altre 
osservazioni de' luoghi circostanti e della peschiera , 
riprese la moglie sotto al braccib, e dello stesso passo 
ond'erano venuti s'incamminarono novellamente verso 
la città. Sonava allora VAvt Maria o Angelus Do- 
mini (i); ella obbligò il marito ad accompagnarla iu 
questa prece devota. Presso alla campana de' morti (2) 

(1) Quattro volle, in ventiquattr'ore, la Chiesa suona la 
campana , ad avvertire i cattolici di ricordarsi di Dio. La 
prima all'alba, la seconda a mezzodì, la terza a ventiquat- 
tr'ore, cioè al far della sera, e la quarta a mezzanolte. Le 
più osservale, anzi le più conosciute dal popoli sono quelle 
del mezzogiorno e della sera. Chiamatisi questi suoni Ave 
maria, perchè si usa, nell'udirli, recitare taluni versetti, e 
d'ordinario consistono nella Salutazione angelica, ed a cia- 
scun versetto si recita un* 4 ve Maria. Chiamasi la detta ora- 
zione Salutazione angelica, perchè la Chiesa ci dice che con 
essa l'Angiolo salutasse Maria, allorché le annunziò il mi- 
stero della Incarnazione. 

(2) Campana de' morti chiamasi quella campana che suo- 
nano le chiese cattoliche, almeno le parrocchiali, un'ora dopo 
YAve Maria della sera, che perciò appunto dicesi ancora 
L'un'ora di notte. È detta Campana de' morti, o il De pro- 
fundis, perchè è istituita a rammentar col suo suono die 
abbiam l'obbligo di pregare pe' trapassati, e a farci sovvenire 
che il sogno della vita è breve, e che un giorno pur noi 
avrem d'uopo delle preci dei superstiti; si recita allora o un 
Requiem, o un De profundis, donde ha preso anco nome. 
Quanti pensieri suscita in petto a ogni uomo questa campa- 
na! II suono di lei ci sembra la voce de' nostri cari estinti T 
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furono a casa , anzi allora appunto che stava scoc- 
cando, e, detto il De profundis, si acconciarono a 
tavola, e, dopo moderato desco , furon tranquilla- 
mente in letto, 

Giulio non poteva prender sonno. In talune ore 
d'ozio, lungo la marina, aveva ne'giorni passati, gio- 
cando con alcuni suoi compagni, perduta una somme- 
rella, che per la sua condizione era ben forte, e, non 
avendola pagata, sta\a del continuo sulle spine. Do- 
vea però quanto prima soddisfarla , poiché , se , per 
le lagnanze dei vincitori, V avesse saputo o suo pa- 
dre o sua moglie, sarebbe, e non senza ragione , la 
casa addivenuta un inferno. Tanto più la smania in 
quella notte si era aumentata dalP avere veduto un 
mezzo da fare molto denaro, poter con esso pagare 
e strapagare i detti suoi creditori , che lo tormen- 
tavano , e riporsi ancora un residuo per altre sue 
faccende. Circa al pesce che quotidianamente pescava 
non poteva pensarci a sottrarne alcuna porzione , 
dappoiché tosto preso, e molti essendo gli occhi che 
invigilavano gl'uni sugli altri, si traduceva alla Pie- 
tra, ov'era stimato, ed apprezzato, quindi tutti, non 
escluso suo padre, sapevano quanto dovea venderne 
e qual somma dovesse portare alla casa. In quella 
giornata gli era dunque sorto un terrìbile pensiero. 
Aveva veduta la peschiera al Foggio Reale, vi avea 
scorti degli squisitissimi pesci, e aveva argomentato 

cut rispondiamo colorazione ; l'ufficio di questo sacro bronzo, 
l'ora in cui suona, i silenzi della notte, e forse qualche se- 
greto rimorso, oh ! come la rendono ben terribile ! 
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poter bene acconciare i fatti suoi. Ma v'era pena di 
galera a chi fosse trovato a pescare o cacciare in quella 
bandita , quindi vi abbisognava cautela grandissima , 
quando si fosse risoluto di tentare un esito, anco nel 
modo di tentarlo, imperciocché una pesca sarebbe stato 
assai lungo e difficile esperimento. Dopo aver molto 
almanaccato sul come soddisfare al suo proposito, ri- 
solvè finalmente di ricorrere al tossico ed avvelenare 
que' pesci, tauto più che delti animalucci erano av- 
vezzi a correre tostochè loro si fossero geliate delle 
midolline di pane , come solevasi fare da molti di 
coloro che usavano andare a diporto in que* luoghi. 
Sui fare del dì, con questa risoluzione, prese sonno, 
e si svegliò assai tardi. La giornata la spese giusta il 
solito } la sera non ritornò che assai tardi . e diede 
molto a pensare a 1 suoi, che si misero tosto sulle 
tracce sue, ma in quella vece, avendo già composta 
una certa pasta velenosissima , si recò a notte inol- 
trata nei boschetti di Poggio Reale, e, fallosi alla 
peschiera, vi gettò profusamente la sua composizione, 
e molto guardingo ne riusci per ritirarsi a casa. Ivi 
giunto, furono molte le interrogazioni, ma a tutte 
soddisfece col dire che, avendo avuto cerli indizi del 
passaggio di taluni pesci, avea perciò getlale le reti 
in mare, e che fra poche ore voleva andarne a 
veder Tesilo. Gli crederono tulti, poiché veramente 
così soleva farsi talune volte , e per questa sua ra- 
gione niuno gli si oppose. Infatti: dopo poco tempo 
da che avea cenato, porse a tutti la buona notte, e, 
dato sotto a un altro bicqhierolt,o di vino, se Me usq 
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colla benedizione di Dio auguratagli cordialmente dai 
suoi, ma che non aveva alcun effetto, imperciocché i 
voti dei mortali non giugneranno mai al loro felice 
compimento, se, chi deve esperimentarne gli effetti, 
non è degno dei favori del Cielo. 

Passo passo , armato però sempre per qualunque 
caso potesse avvenirgli, s' incamminò verso il teatro 
della sua infamia , ove giunse poco dopo la mezza 
notte. La luna era assai giovane, pure mandava una 
colai luce da poter con essa discoprire anco taluni 
piccoli oggetti. La sua luce però si rendeva mag- 
giore dal risplendere ch'ella faceva nelle acque della 
peschiera , il cui riverbero rendeva più luminose le 
circostanze. Giunto all'orlo d'essa peschiera, con al- 
cuni giacchi (1), con mestole, ed altri ordigni, che 
avea seco portati, e ch'erano di non molto volume, 
si mise all'opera. Quasi tutti i pesci avevano gustato 
avidamente il veleno , e già galleggiavano morti a 
pancia all'aria. Se fec'egli lesto lesto una abbonde- 
volissima preda , ed empiutine alcuni fazzoletti che 
seco teneva, caricatiseli adosso insieme con gli or- 
digni, che gli erano serviti alla magnanima impresa, 
ratto ratto e inosservato , riprese la via della città , 
e, giunto alla marina, si cacciò nella sua barchetta, 
colla quale, per avere maggiore libertà di fare i fatti 
suoi, si allontanò dal lido e prese molto il largo. Hon 
era ancor giorno , ed egli si tratteneva a separare 
l'una specie dall'altra de' pesci, poiché ciascheduna 

(1) Spezie di rete a mano, le cui maglie, essendo assai 
fitte, rendevano un effetto in vero compiuto. 
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poteva Tendersi a un prezzo diverso , essendovene 
alcuni che per la loro squisitezza e rarità costavano 
assai, conte frutti fuori di stagione. Nascose tutto in 
un ripostiglio a prua della barca , ricoprendolo con 
alga ed altre erbe marine, e balzò sul lido, quando 
il sole incominciava ormai ad indorare l'oriente. Sei 
tempo eh 1 egli passeggiava sulla riva, giunse suo pa- 
dre e suo fratello , che gli ricercarono qual esito a- 
vesse avuto la rete ch'egli diceva di aver gettata sul 
far della sera precedente. Egli rispose che , avendo 
ritirata la rete, vi aveva trovato pochissimo pesce, 
quindi indispettito V avea rigetta una seconda volta 
in mare, aggiungendo d'essersi fatto ajutare da al- 
cuni compagni, che però non nominava. Si posero 
allora tutti e tre a ritentare la lor fortuna, e vera- 
mente per non comparire bugiardo, la sera precedente 
aveva fatto il getto della rete senza più occuparsene. 
Postosi di forza Martino e i due figli, trovarono una 
certa quantità di pesce , che ben compensava i su- 
dori spesi, la misero nelle solite sportellucce (l), e 
così la recarono al Capo alla Pielra. Ivi fu pesato, gli 
fu dato il prezzo, se lo divisero i tre a quola eguale, 
e si separarono , per andare ciascheduno a fare il 
fatto suo per la città. Giulio rientrò nella barchetta, 
e si dilungò assai per la riva a fine di prender terra 
in luogo ove niuno de' suoi compagni vedesse ciò 
eh' egli si facesse o prendesse. Si caricò di una por- 
ti) In dialetto si chiamano Chianclle, perchè sono sporte 
assai piane e basse d'orlo. I Napoletani sogliono scambiare il 
P in C/i, come Chiovere per Piovere, Chiagnere per Piagnere, 
e simili in buon dato. 
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Eione del pesce avvelenato, ed, entrando per la porta 
del Carmine (1), cominciò a gridare V pesce! U'pe- 
sce! (2). Le chiamate furono molte, la folla assai, e 
in breve ciò che avea portato fu interamente esau- 
rito. Ah sciagurato! Tu dai la morte a tanti onesti 
cittadini*, che ti hanno fatto essi mai? Ti piacerebbe 
che i tuoi fratelli porgessero a te veleno, o perfido, 
e ti dessero morte? E perchè tu per un vile gua- 
dagno ti lordi di un sangue innocente? Recedi, re- 
cedi , sconsigliato! Ciò che ad altri procuri a te av- 
verrà } ciò che ad altri fai ti sarà fatto! Ma a chi 
dico io ? E non è un predicare ai porri (3), il par- 
lare di virtù ad un briccone ? Ebbene : la pagherai. 

Riandò frettoloso Giulio alla sua barchetta, e, ri- 
tornando per la porta del Caputo (4), si disperse per 
que' vicoli, e in men di un'ora avea pur venduta la 
seconda mandata. Andò correndo di bel nuovo al 
mare, si caricò di tutto il pesce rimasto, ed , entrando 
per porta Nolana (5), attraversando Forcella e la via 

(1) Questa porla in antichissimo stava dov'è il supporlico 
di s. Arcangiolo. Carlo I la trasportò sotto s. Agostino al Pen- 
dino; fu dipoi, sotto Ferrante 1, trasportata oltre il Mercato, 
ove ora si vede, presso la chiesa del Carmine Maggiore, da 
cui prese il nome. 

(2) 1 Napoletani in dialetto sogliono cangiare Particelo il 
in u o in Oj quindi IPpesce, O' pesce invece di II pesce. 
Questo scambio d'articolo è frequente. 

(3) Proverbio che vale Spendere invano le sue parole; i 
porri sono una specie di cipolle conosciute. 

(4) Porla lungo la marina , così delta dalla nobilissima fa- 
miglia Caputo, che vi abitava in prossimanza. • 

(5) Nel principio della salila del vico detto Sopramuro v'era 
una porla appellata di Forcella; Ferrante 1 la trasportò qui- 
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di S. Gregorio Armeno, sboccò nel Purgatorio ad 
Arco , ove quasi non gli fu dato tempo di vociare 
IP pesce ) V 9 pesce! che una moltitudine gli fu in- 
torno, e, vedendo la squisitezza della cosa, e il mo- 
dico prezzo, fecero a gara a chi avesse potuto averne 
e prima e in maggiore quantità. Ma la pera era ma- 
tura, e, non cólta, cadeva da sè stessa dalP albero. 
Qui Dio T afferrava pe' capelli , e faceva suo senno. 
Eravamo giunti al punto che il Cielo avea segnato 
per soddisfarsi del padre e del figlio. Udite, o Gio- 
vanetti miei , dolorosa ventura , e dite poi che Dio 
dorma sulle azioni umane , e che non vi sia una 
Provvidenza che chiami a suoi vendicatori, quando 
n' è compiuto il tempo , anco gli atomi che vagano 
impercettibili nell'infinito ! Tutta la natura è grande 
e fedele ministra di Dio. 

Un lazzarone, un vero banchiere (i), cacciatosi fra 
le gambe di chi attorniava Giulio, urtando e facen- 
dosi spignere dalle ondate di chi rispondeva a"* suoi 
urli, potè finalmente giugnere presso al pesciajuolo. 
Con una maestria tutta propria di colale generazione 
di gente, ghermì due grossi pesci, se li cacciò sotto 
a un residuo di mantellaccio tutto lacero, e stava per 
darsela a gambe, quando, impedito nel fuggire dalla 
folla, diede agio a Giulio di afferrarlo. Che sarebbe 

vi, e prese il nome di Nolana, perchè da essa incomincia 
la via, che conduce a Noia. 

(4) I lazzaroni sogliono per dispregio chiamarsi anco ban- 
chieri o banconarij perchè poveri e indolenti, senza casa e 
senza Ietto, dormano di spesso le loro notti sotto i banchi 
de 1 venditori, lungo le vie, 
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stato per questo, dopo il gran guadagno che aveva 
fatto, il perdere que^ due pesci , fingendo non essersi 
accorto del furto? Nulla*, ina Dio gli aveva tolto 1 ! 
bene delP intelletto compiutamente, e da sè medesi- 
mo egli doveva incappare nella preparatagli, divina, 
giustissima vendetta. Il ladroncello, non volendo es- 
sere colto in fallo, e robusto com'era, si pose sulle 
difese, pel che incominciò fra' due una lotta assai ac- 
canita. La folla crebbe, lo strepito si fece maggiore, 
le due sporte di Giulio insiera col pesce andarono 
per terra-, niuno curò nè impadronirsene, nè salvar- 
li , poiché i due atleti menavano colpi da disperati , 
e, se avessero sbagliato segno, il divertimento sarebbe 
stato assai brutto pel novello bersaglio. Giulio potè 
impadronirsi di un nodoso bastone, e menava alla 
cieca*, alcuni compagni del ladro sopravvennero, e 
prendendo parte alla lotta, le cose fecersi più triste. 
A compimento di sventura trovavasi in quelle vici- 
nanze Martino, che ritornava dalP avere con molto 
stento venduta la pesca della mattina. Avea egli per 
massima di fuggire a ogni romore, ma, udendo nar- 
rare da alcune donnicciuole che il combattimento av- 
veniva fra un pesciaiuolo e vari lazzari, e che i colpi 
erano senza risparmio , si avviò a quella parte per 
curiosità di conoscere chi fosse il pescatore in guer- 
ra. Quale fu la sua meraviglia nel ravvisare il proprio 
figlio? Non ebbe più freno, si lanciò nella mischia, 
e procacciò di comporre le cose a pace; alcuni com- 
plimenti vennero ancora a lui, ma egli pochissimo 
conto ne fece, standogli più a cuore di salvare il 



figlio*, il figlio invece, vedendo offeso il proprio padre, 
aumentò léna, e giunse a ridurre a si pessima con- 
dizione gli avversari col suo robusto bastone, che 
doveronsi dare a precipitata fuga. Giulio non desistè 
per questo, e dando loro dietro per la via de 1 Tri- 
bunali, il vico Zuroli (1), Forcella, ed altri luoghi, 
di vicolo in vicolo, ora assalendoli col bastone ed ora 
con sassate (2), si perdè con essi, nè potè capirsi da 
alcuno, si menavano bene anco i piedi , ove fossero 
finalmente iti a dare di testa. 

Martino li aveva seguiti un tratto, ma la sua età 
non rispondeva più a' suoi desideri, il perchè, perdu- 
tane ogni traccia , ritornò indietro a raccogliersi le 
sporte con que' pochi pesci, che avesse potuti ritro- 
vare. A sua mala ventura ne trovò sei , e non dei 
più piccoli, mentre gli altri erano addivenuti preda 
di chi aveva saputo approfittarsene. Hon avendo capo 
da poter pensare più a vendere, e fattosi certo che 
qualche sinistro fosse avvenuto a Giulio, impegnatosi 
in vie ove non era conosciuto, copri i sei pesci con 
un logoro suo fazzoletto , e , postesi le sportine sul 
capo, frettolosamente prese la via che aveva veduto 
fare a suo figlio. Ne cercò un pezzo, ne domandò 

(1) Il vico Zuroli è quello di fianco alla Misericordia, di- 
rimpetto alla guglia di s Gennaro; dicesi de 1 Zuroli da una 
famiglia di questo nome che vi abitò. 

(2) Tremenda è riconosciuta la plebe napoletana nel lanciar 
pietre, a enorme distanza colpisce anco in un piccolo segno. 
Potè a sassate far retrocedere Championnet al Largo delle 
Pigne. Del resto molti popoli in questo genere hanno qualche 
singolarità; i Romani celebri per Io stile; i Senesi per i pugni, 
e ne tenevano scuola, i Bolognesi pel bastone, ed altri per altro. 
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a molti, ma non ricevendo che vaghe e inconclu- 
denti risposte, reputò partito migliore ricondursi 
a casa, ed ivi attendere o Giulio, o la nuova di 
sua morte. Ebbe però la prudenza di non dir 
nulla alle due famiglie, per non 'spaventarle , e si- 
lenzioso si ritirasse solo soletto, fingendo di rabber- 
ciare una rete sfondata. Consegnò intanto i sei pesci 
alla nora perchè li cucinasse , che il conservarli più 
a lungo sarebbe stato lo stesso che non volersene 
servire mai più, e la nora pose mano air opera. Lo 
mosse però a meraviglia, e con lui tutti, la qualità 
duquel pesce , dappoiché eravamo in una stagione 
che i nostri mari non ne davano, e infatti alla Pie- 
tra in quella mattina non se n'erano veduti. Non 
sapeva argomentare come Giulio li avesse potuti 
avere; fra mille pensieri intanto propose di attender 
Lui per addimandargliene. 

Era già passato il mezzodì e Giulio non si vede- 
va; Tuna, le due, e nemmeno compariva» Non potè 
dunque egli più occultare la cosale dovè manifestar 
tutto P accaduto alla famiglia , che proruppe subito 
in pianti e in disperazione. Il padre allora non potè 
starsi più neghittoso, e uscì per andarne in traccia, 
quando, dopo pochi passi dalla porta, se lo vide ve- 
nire incontro frettolosamente, e tutto mal concio sì 
che pareva egli venisse da crudele battaglia. Entra- 
vano insieme in casa , si pensò subito a prodigargli 
delle cure, a lavarlo dal sangue, insomma a fargli 
quanto si poteva da parenti veramente affettuosi. 
Quando egli si fu riavuto dal dolore e dalla staur 
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chezza, e i suoi dalla forte afflizione provata, si 
posero tatti a tavola , e si diedero ivi a mangiare. I 
discorsi per tutto il tempo del cibo, come ognuno 
può supporre , furono sulle ragioni della lite , sulla 
qualità degli avversari e delle offese, e su quanto 
poteva concernere questa faccenda. Le risposte di 
Giulio furono tutte fedeli , se non che spirava sde- 
gno dagli occhi, e fremendo giurava che si sarebbe 
vendicato , mentre aveva conosciuta V abitazione di 
alcuno, ed era stato fino ad allora a fargli la posta 
invano, ma che in breve V avrebbe avuti con l'u- 
sura. Tutti s* intromisero per disporlo a pace; e fi- 
nito il pranzo per un pezzo fu continuato su questo 
argomento a discorrere, pel che il padre non pensò 
più a richiedergli donde avesse avuto que' pesci. 
Dopo il pranzo per verità fu più calmato Giulio, e 
in quel mentre Martino usciva per sue faccende, ed 
egli insieme colla moglie andava a prendere un po' 
di conforto alla via di campagna , dirigendosi alla 
volta d' una osteria. 

Era già sul fare della sera, quando alla moglie di 
Giulio si manifestarono dei forti dolori di visceri , 
che furono presi come una colica. Si affrettarono a 
ricondursi a casa, ma oltre che gli spasimi aumenta* 
vano, e la distanza dalla città era di circa due mi- 
glia, anco a Giulio sorvennero atrocissime pene di 
visceri. Comparve il medico, trovato a caso, e do- 
mandato quel poco che gli fu permesso a persone 
che non avevano agip di rispondere, non potè dalle 
bro parole rilevarne un nulla; da 1 sintomi per altro 
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conobbe che si trattava di un avvelenamento , ma 
quale, ma come, se i paziènti sostenevano essere im- 
possibile? Ma che avete mangiato, ripeteva il me- 
dico ? — Pane , pesce , e vino — Pesce ? e di che 
qualità? — Signore, riprese la donna, non dubitate 
de 9 pesci , poiché erano di qualità rarissima e 
squisitissima ; li ha portati mio suocero, che se 
ne intende , benché egli li avesse raccolti dalla 
vendita che ne faceva mio marito, che anch' egli 
se ne intende — A quesle parole Giulio, che spasi- 
mava e si contorceva, inarcò le ciglia, e disse alla 
moglie con un tuono di voce da fare spavento alP in- 
ferno : Quali erano quei pesci ? — Quelli che tu 
lasciasti in terra quando venisti alle mani con 
que^ ladroncelli j anzi tuo padre ti voleva doman- 
dare dove li avevi avuti , perchè erano cosa assai 
rara. A questa risposta Giulio disperatamente cac- 
ciandosi le mani nei capelli, sì che se li diveise per 
metà, Gran Dio! esclamò-, tu m 9 hai punito colle 
medesime mie mani quel che ho fatto al mio 
prossimo é avvenuto a me; poscia voltandosi al me- 
dico, Signore, per noi è spacciata; que 9 pesci son 
morti coli 9 arsenico ; aiutateci, se potete, ma sarà 
vano, poiché questa è una vendetta di Dio. Gli si 
diede quel meglio d" 5 aiuto che si potè, si posero so- 
pra un rozzo carro, e in tutta fretta si condussero 
a casa. Qui era un teatro di spavento e di orrore. 
Tutte le due famiglie gridavano e si contorcevano 
come serpi, già il pallor della morte era su tutti i 
volti , ogni sintomo avvisava che V ultima fiue era 
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per ciascuno imminente. La madre e un figlio di 
Giulio già di poco eran trapassati per la violenza del 
veleno; spirava la moglie, spirava dopo essa Giulio 
ancora. Martino , come più vecchio , avea ricevuto 
men impeto dal tossico; quindi, novello Ugolino (1), 
fu il misero spettatore della compiuta tragedia di due 
famiglie, ed egli, cui i rimedi a lungo stiedero com- 
battendo contro la forza mortifera dell' arsenico, dovè 
finalmente cedere il giorno dopo , e far cbe in lui , 
T ultimo superstite, si spegnesse una razza veramente 
abominevole. II giorno dipoi si raccontarono innume- 
revoli morti di avvelenati, e a chi mancava il padre, 
a chi il figlio, a chi il marito, a chi la compagna, 
per F infamia di un uomo, che aveva fabbricato suo 
prò', cotanto barbaramente, sul danno del prossimo. 

Specchiatevi, o Giovanetti^ in questo tremendis- 
simo fatto. Se amerete il prossimo come Voi mede- 
simi , ne avrete ben da Dio e sarete felici -, se mal 
farete a" fratelli, il male ricaderà su Voi. 

(1) II conte Ugolino della Gherardesca era capo della re- 
pubblica di Pisa. Con reo tradimento pensò porre in catene 
fa patria, il perchè di notte fu preso con tutti i suoi figli e 
nipoti, rinchiuso in una torre, e gettatene le chiavi nel fiu- 
me Arno. Questi disgraziati vi morirono d'inedia, e la torre 
d'indi in poi fu della della fame* Leggasi il tenerissimo can- 
to 53 dell'Inferno nella Divina Commedia di Dante, e si avrà 
l'atroce pittura di questa ben' orribile catastrofe. 

FMNE. 
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